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N*es1|ci p& vous, madame, dont la hagpPH probe intelligence e&t 
comme mti^sor pour yos amis, voasjiPRes k la fois poor mot tout 
un publi^t la plus indulgente ^0Kaiurs^ k qui ]e dois d^dier cette 
oBuvre? Daignez Taccepter con^gfn^oignage d'une amiti^ dont je suis 
fier. Vous et quelques &nieii^lles comme la y6tre, comprendront ma 
pens^ en lisant la Maiwm Nudngen accolie k Cisar Birotteau, Dans 
ce contraste n'y a-tp-U pas tout un enseignement BOcialT 

DB BALZAC. 



Vous savez combien sont minces les cloisons qui s^- 
parent les cabinets particuliers dans les plus elegants 
cabarets de Paris. Chez V^ry, par exemple, le plus grand 
salon est coup^ en deux par une cloison qui s'&te et se 
remet a volenti. La sc&ne n'^tait pas Ik, mais dans un 
bon endroit qu*il ne me convient pas de nommer. Nous 
^tions deux, je dirai done, comme le Prudhomme de Henry 
Monnier : « Je ne youdrais pas la compromettre. » Nous 
caressions les friandises d'un diner, exquis k plusieurs 
titres, dans un petit salon oil nous parlions a voix basse, 
apr&s avoir reconnu le peu d*^paisseur de la cloison. Nous 
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SC&KES DE LA VIE PARISIEMNE. 

avioits atloiut au momeat <ki rdti saas avoir eu de voisios 
daus l;i pi6ce contiguS k la ndtre, ou oous D*eDtendioas 
) les p«till«aeiits du feu. Huit beuree ssim^ot, il se 
I uti grand bruit de pieds, il y eut des paroles &han- 
^tk<s , les gar^ns apport^rent des bougies. II nous fut 
iMiHotmd que le salon voista £tait occupy. En reconnals- 
saui IfS voix, je sus k quels personnages nous avions 
alTaire. C'^tait quatre des plus hardis cormorans 6cIqs 
dans IV'cume qui couronoe les flots incessammeut renou- 
voli^s do la g^n^ation pr^seme; aimables gaiv)ns dont 
rexisioace est probl^matique, k qui I'on ne connalt ni 
runles ni domaines, et qui vivent bieu. Ces spirituels eon- 
liottifri do I'inelustrie moderae, deveatM U plus cruelle 
des giierres, laissent les inquietudes k lenrs crfenciers, 
guriltiui les plaisirs pour eux, et n'oat de souci que de 
leur costume. D'ailleors, braves k fuoaer, comnte Isan 
Bart, leurcigare snr un baril de poudre, pent-fitre pour 
lie pas faillir k leurrOIe; plus moqueurs que les petils 
journaux, moqueurs k se moquer d'eux-mSmes ; perspi- 
caces et Incrtdoles, furetears d'aflSires, avides et pro- 
digues, envieuxd'autnii, maiscoatenis d'eax-memes; pro- 
fondspolitiques parsaillies, analysant tout, deriuant tout, 
ils n'avaient pas encore pu se faire jour dans le inonde 
oil ila voudraient se produire. Un seuldesquatre est par- 
venu, mais seulement au pied de I'^helle. Ce B'est rien 
que d'a\olr de I'argent, et un parvenu ne sail Kmt ce qui 
Id maiiqiie alors qu'apr^s six mois de flatteries. Peu par- 
ieur, fi'oid, gonrm^, sans esprit, ce parvenu, nommu 
Andorbo Finot, a eu le weur de se mettre a plat ventre 
devaui ceux qui pouvaient le servir, et la finesse d'etre 
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iosolent avec ceux dont il n'avait plus besoin* Semblable 
k Tun des grotesques du ballet de Gustave, il est mar- 
quis par derri&re et vilain par devaiot. Ce pr61at industriel 
entretient un ca.udataire, ^rnile Bloudet, r&lacteur de 
journaux, hooikme de beaucoup d'esprit^ loaia d&ousu, 
brillaBt, capable^ paresseux, se sachant exploit^» se lais- 
saat faire, perfide, comme il est bon, par caprices; un 
da ces hommes que Ton aime et que ron n'estime pas. 
Fin comme une soubrette de com^die, incapable de re- 
fuser sa plume k qui la lui denxande et son coeur a 
qui le lui emprunte, £mile est le plus s&luisant de cea 
hommas-fiUes de qui le plus faotasque de nos gens d'es- 
prit a dit : a Je les aime mieiix en souliers de satin qu'en 
bottes. » Le troisi^me, nomm^ Couture, se maintient par 
lasp^ulatioQ. 11 ente affaire sur affaire, le succ&s de Tune 
cottvre Finsuccte de Tautre^ Aussi vitril k fleur d^eau, sou- 
tena par la force nervause de son jeu , par une coupe 
raide et audacieuse. U nage deQa y dela , chercbant dans 
rimmense mer des intdrSts parisiens un Uot assez con- 
testable pour pouvoir s'y loger. ^videmment, il n'est pas 
a sa place. Quant aa derniar, leplus malicieux des quatre, 
son nom sufdra : Bixioul H61asl ce n'est plus le Bixiou 
de 1825 » mais celui de 1836, le misanthrope bouffon k 
qui on connait le plus de verve et de mordant , un diable 
enrag6 d'avoir d^pens6 tant d'esprit en pure perte, f urieux 
de ne pas avoir ramass6 son 6pave dans la derniere r^vo- 
iHtioD, donnant son coup de pied a chacun en vrai Pierrot 
des Funambules, sachant son ^poque et les aventures 
scandaleuses sur le bout de son doigt, les ornant de ses 
inventions drolatiques, sautant sur toutes les ^paules 
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comme un clown, et t&chant d'y laisser une marque k la 
fa^D du bourreau, 

Apr^ avoir satlsfait auz premieres exigences de la 
gourmandise, dos voisios arriv^rent oti nous en ^tions d<; 
notre dlaer, ftu dessert; et, gr&ce & notre coite tenue, lis 
se cnirent seuls. A la fum^e des cigares, h I'aide du vio 
de Champagne, k travers les amusamenis gastronomiques 
du dessert, il s'entama done une intime conversation. 
Empreinte de cet esprit glacial qui raidit les seutiments 
les plus ^lastiques, arrflte les inspirations les plus g^^ 
reuses, et donne au rire quelque chose d'aigu, cette cau- 
serie, pleioe de I'ticre ironie qui change la gaiety en rica- 
nerie, accusa V^puisement d'&mes livr^es k ellea-memes, 
sans autre but que la satisfaction de I'^olsme, fruit de 
la pais oil nous vivons. Ce pamphlet cootre rbomme que 
Diderot n'osa pas publier, le Neveu de Sameau; ce livre, 
ddbraill^ tout exprte pour moutrer des plaies, est seul 
comparable k ce pamphlet dit sans aucuae arriere-pensee, 
oil le mat ne respecta mSme point ce que le penseur dis- 
cute encore, oii Ton ne construisit qu'avec des mines, 
ou Ton nia tout, ou Ton n'admira que ce que le scepti- 
cisme adopte : I'omnipoience , romniscience , I'omnicoD' 
venance de i'argent. Aprfe avoir tiraill^ dans le cercle des 
personnes de connaissance, la m^disance se mit h fusilier 
les amis intimes. Un signe suQlt pour expliquer le d^sir 
qwe j'avaifl de rester el d'&outer au moment oil Bixiou 
prit la parole, comme on va le voir. Nous entendlmes alors 
uue de ces terribles improvisations qui valent a cet artiste 
sa r^piilaijun aupr^s de quelques esprits blas^; et, quoi- 
que souveiu ioterrompue, prise et reprise, elle fut st^no- 
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graphite par ma m^moire. Opinions et forme, todt y est 
en dehors des conditions litt^raires. Mais c'est ce que 
cela fut : un pot-pourri de choses sinistres qui peint notre 
temps, auquel on ne devrait raconter que de semblables 
histoires, et j*en laisse d'ailleurs la responsabilit^ au nar- 
rateur principal. La pantomime, les gestes, en rapport 
avec les frequents changements de voix par lesquels Bixiou 
peignaitles interlocuteurs mis en sc&ne, devaient 6tre 
parfaits, car ses trois auditeurs laissaient ^chapper des 
exclamations approbatives et des interjections de conten- 
tement. 

— Et Rastignac t'a refuse? dit Blondet h Finot. 

— Net. 

— Mais Tas-tu menace d6s journaux? demanda 
Bixiou. 

— II s'est mis k rire, r^pondit Finot. 

— Rastignac est I'hdritier direct de feu de Marsay, il 
fera son chemin en politique comme dans le monde, dit 
Blondet. 

— Mais comment a-t-il fait sa fortune? demanda Cou- 
ture. II ^tait en 1819, avec I'illustre Bianchon, dans une 
miserable pension du quartier latin; sa famille mangeait 
des hannetons rdtis et buvait le vin du cru, pour pouvoir 
lui envoyer cent francs par mois; le domaine de son p^re 
ne valait pas mille ^cus ; il avait deux soeurs et un frfere 
sur les bras, et, maintenant... 

— Maintenant, il a quarante mille livres de rente, 
reprit Finot; chacune de ses soeurs a 6t6 richement dot^e, 
noblement mari^, et il a laiss^ Tusufruit du domaine k 
sa m6re»»» 
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^ \ > -c .A VI6 PARISIEnKE. 
~ . .^ (ts'a<i«(. je I'u tfttnn to saosle 9oa. 
" ' .-. " . a>t Buiou. 

..... v>hU ^'mot, lUfMrdlmi. noes le voyoos 
. ..i.;tv-uir nuoi.'^Fe, pnrde Pranoe el loat ce 

I* ow«: K « d^ais trois ans Soi oomenabie- 

... V '«l))lkiue, il ae SB M«riera qvfk bwioes en- 
.. -. ^t t'<Hii ^pouser DM Mle noble, tni! Le gars a 
. ,. . N-.! <^vit cte s'attati^Mr i one lonnne ricfae. 

Vio .ttuis. t»(W»4ui canfte ites drcoostanoes ati^ 
'*«..«.' .v\\^ v)u (tloadet. il est tambi daos les panes d^un 
"K-; HO habilo en sortaot des griffes de la misftre. 

nt CCMMHUS Men Nndngen, dit Bizioa; 4aDs ies 
(V^<:t)il.)rs temps, Delphioe et Rastignac le troavateot bon ; 
1(110 l«inuie aeublait 6tre, pour tai, dans sa maisoo, un 
K'ujv'u, u« oraement. Et voila ce qui, pour moi, rend 
col humme carr^ de base comme de hauteur : Nudngen 
i)« se cache pas poar dire que sa femme est la repMseo- 
MttM) de sa fortuM, «M (Aoh iadispensritie, mais secoD- 
dikire dans la vie k haute pression des hommes politiques 
et A«R gr«M)s finutciers. 11 a dit, devaot moi, que Bona- 
parte avait Hi Mte oomme un boar^ois dans aes pre- 
mi^«9 retMiens avee los^ine, et qu'epr^ av^iir ea )e 
courage de la prendre cenme un marctiepied, il avait ^t^ 
ridicule ea veulanl faire d'elle ooe corapagne. 

— Tout homme Bop^eor doit avoir, mr les femmes, 
les opinions de I'Orieat, dit BloodeL 

— Le baron a fondu les doctrines onootales «t «cci- 
dentalee en one charnante doctrine pajisieone. 11 ayait 
en horreurde Marsa?, qui a'etaitpas nuniable, mais Oaa- 
tignac lui a plu beaucoup et il I'a exploit^ sans que Rs»- 
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tignzc s'en dout&t : il lui a laiss^ toutes les charges de 
son manage. Rastigsiac a endoss^ tous les caprices de 
Delphine, il la menait au Bois, il TaccompagDait au (spec- 
tacle. Ce grand petit honmie politique d'aujourd'bui a 
loDgtemps paes^ sa ^ it lire et i 6mrQ de jolis ibiliets. 
Dans les commenoeiaeaats, Eugtoe &ait gronde poiur des 
riens; il s'^gayait avec Deiphine quand elle ^tait gaie, 
s'attristait qnand elle ^tait triste; il sopportait ie poids de 
ses ndgraines, de ses ccxnfldences; il lui doonait tout son 
temps, ses heures, sa pr^cieuse jeunesse pour oombler de 
vide de I'oisivet^ de oette Parisienae. >De]pbine et lui 
tenaaent de grands conseils sur les parores qui allaient ie 
mieux, il essuyait le feu des cod^res et la bord^ des bou- 
tades; Kfandis que, par compensation, elle se faisait chair- 
mante pour ie baron. Le baron riait a part tui; puis, 
quaad il voyait Haetignac pliant sous ie poids de ses 
charges, il avttit Uair de soupgowner quelque chose, et re- 
liaitles deux amants par >une peur<^ommune. 

— Je Contois t{u*une femme ricbe ait fait vivre «t vivre 
honorablement Rastignac; mais ou a4-il pris sa fortune? 
demanda Couture. Une fortune, aussi considerable que la 
sienne aujourd'hui, se prend quelque part, et personne 
ne I'a jamais accuse d'avoir imvesiit^ uiie bonne affaire? 

— - 11 A h^-it^, dit FinoL 

— De qui? dit Blondet. 

— Des sots qu'il a rencontrfe, reprit Couture. 

— 11 nia pas tomt pris, mes petits amours, dit Bixiou : 

Nous Tivoos dAQ8 no temps tr6s-ami de la firaude. 



to \«i» YOUi^ NbCOBter ror^i&e dd sat fortone. D*^lKNrd, 
hoittJHkage a« tate&l! Notr^ moi a'esi pas on gais, comme 
(iU( Fioot^ BQtftis im geatiemda qui sait le jeu, qui connait 
lea carles et que la galerie re^pecle. BastigQac atoat Tes- 
prit qull faiut avoir dans im momeot donae, comme on 
oulitaire qui ue place sou courage qu'^a quatre-viiig^dix 
jours, trois sig&aUires et des garanties. U paraltra cas- 
sauu iNrise-raison, saiis suite daus les idees> sans oonstance 
daas ses projets, saiis opinioa fixe; mais> s*ii se presenle 
ii&e affaire s&ieuse« une comlnnaison a suivre, il ne 
s*^parpill^a pas, comme Blondel que voila I el qui discate 
alors pour le comple du voi^n. Rasdgnac se concentre, 
se ramasse, ^tudie le poini odi il faul charger, el il charge 
^ fond de train. Ayoc la valeur de Mural, il enfonce les 
carrfe, les aclionnaiies, les fondaleurs el loiite la bou- 
tique ; quand la charge a fail son trou, il roitre dans sa 
vie molle el insoudanle, il redevieni Thornme dn Midi, 
le voluptueux« le diseur de riens, llnoccup^ Rastignac, 
qui peul se levw ^ midi, parce qo^il ne s*esl pas couch6 
au momeni de la crise. 

— Voila qui va bien, mais arrive done ^ sa fortune, dil 
FinoU 

— Budou ne nous fera qu'une charge, reprit BlondeU 
La fortune de Rastignac, c'esi Delphine de Nudngen, 
femme remarqnable, el qui joint Taudace k la pr^ 
vision. 

— Ta-t-elle pr^t^ de Targent? demanda Biziou. 
Un rire g^n^ral felata. 

— Vous vous trompez sur elle, dit Couture 4 Blondet; 
son esprit consiste h dire des mots plus ou moins piquants, 
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k aimer Raslignac avec uoe Qd^lit^ g^naDte, h lui ob^ir 
aveugl^ment, une femme tout k fait Italienne. 

— Argent k part, dit aigrement Andoche Finot. 

— AlloDS, allons , reprit Bixiou d'uoe voix pateline, 
apr^ ce que nous venons de dire, osez-vous encore re- 
procber k ce pauvre Rastignac d'avoir vfeu aux d^pens de 
la maisoo Nucingen, d'avoir ^t^ mis dans ses meubles oi 
plus ni tnoins que la Torpille jadis par notre ami des 
Lupeaulx? Vous tomberiez dans la vulgarity de la rue 
SaiDt-Denis. D'abord, abstraitemeot parlant, comme dit 
Royer-Collard, la question peut soutenir ia critiqxte de la 
ration pure; quant k celle de la raison impure... 

— Le voilk lanc^i dit Pinot k Rlondet. 

— Hais, s'&ria filondet, 11 a raison. La question est 
trto-aodeDDe , elle fut le grand mot du fameux duel k 
mort enbre la Gh&taigneraie et Jarnac. Jarnac ^tait accuse 
d'etre en boos termes avec sa belle-m^re, qui fournissait 
an faste du trop aim^ gendre. Quand un fait est si vrai, ii 
ne doit pas dtre dit. Par d^vouement pour le roi Henri II, 
qui s'^tait permis cette m^disaoce, la Cb&taigneraie la 
prit sur son compte ; de \h ce duel qui a enrichi la langue 
firani^ise de 1' expression coup de jamae. 

— Ahl I'expression vient de si loin, elle est done noble? 
ujt Finot. 

— Tu pouvais ignorer cela en ta quality d'anden pro- 
pri^taire de joumaux et revues, dit Bloodet. 

— II est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est 
aussi des hommes qui peuvent scinder leur existence, ct 
n'en donner qu'une partie (remarquez que je vous phrase 
mon opinion d'apr^s la formule bumanitaire). Pour ces 
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honmies, tout iaaHF^t matdrid est ^^i idebora des iSSBti- 
ments ; ils doanent leur vie, ieor temps, leor booQcnsir a 
una femnne, et troavent qu'il xi*e9t pat CQmme it laxti de 
^spiller eotre m. da papier de soie ou Van grave : La lot 
punit de mort ie contrefactewr. Par r^eiprocit^, ces gens 
n'acceptent rien d'tmie femme. Oiiti, t(mt devieat d^i^io- 
iiorant s'il y a fosion des int^rdts cooBme al y a fusion 
des ^iDies. Cette doctriDe se professe, die s'applique rare- 
ixient... 

— £31 ! dit Blondet, •quelks vdtillesl Le manfebal de 
Richelieu, qui se ooiiinaissait en gaianberie, fit une pen- 
sion de mflle louis a Btadaaie de la fopelini^e, (spnte 
Taventure de la plaque de cheminide. Agn^s Sorel apperta 
tout nalvement au roi Charles VII sa fortuee, eit to rei la 
prit. Jacques GoBur a eatretenu la couronxte ide FimQoe« 
qui s*est laiss^ faire, et fat ingcate comme lune >ieaHi)ie. 

— Messieurs, dit fiiadou, F amour qui ne conporte pas 
une indissoluble amiti^ me fiOiiMe un liJiertiDagB mo- 
mentan^. Qu'est-rce qu'ua eotier abandoii/oiil'oQ se r^erve 
quelque chose? Eatre ces deux doctrines, aussi oppos^es 
et aussi profoodement immoraies Tune que Tautre, il n'y 
a pas de conciliation possible. Selon moi, les gens qui 
craigfflient ime liaison complete out sans donte la croyance 
qu'elle pent finir, et adieu Tillusionl La passion qui ne se 
croit pas ilerneUe «st Mdeuse. (Geci^est du F^elon tout 
pur.) Aussi, cemc a qui le Btonde est connu, les observah 
teurs, les gens comme il faut, les temiaws bieogantes et 
bien cravat^, qui ne rougisse&t pas d'^pouser une femme 
pour sa iortuoie^ proclament-ils cosnme indispensable una 
cojupl4te scisfiLon des int^dts et des sentiments. Les au- 
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tTGS SQBt ^es foas qui aiment, qui se cvoieDt seuls dans <le 
monde avec leur maiti^esse I Pour eux, les millions soat 
de la boue ; te gant, le camellia port6 par i'idole vaut des 
ndUionsl Si vods ne retrouvez jamais ohez eux le vil m^ 
tal dissip^, vous trouvez des debris de fl^rs caches daas 
de jolies boltes de c^drel lis ne se distinguent plus Tun 
de Tautre Pour eux, il n^ a plus de moi. Toi, voila leur 
Verbe incarn^. Que voulez-vousi £mpecherez-vous ceUe 
maladie secr&te du coeur? 11 y a des niais qui aiment sans 
aucune esp^ de calcul, et il y a des sagos qui cal- 
culent en aimant. 

— Bixk>n me semble sublime, s'^ria filondet. Qu*en dit 
Finot? 

— Partout ailleurs, r^pondit Finot en se posant dans sa 
cravaiie, je dirais comme lesgentlemen ; mais, ici Je pense. . • 

'^ Gomme les inflimes mauvais sujets avec lesquels tu 
as I'honneur d'etre, reprit Bixiou. 

— Ma foi, oui, dit Finot. 

-^ Et toi? dit Bixiou a Couture. 

— Niaiseries, s'dccia Couture. Une lemme qui ne fait 
pas de son corps un marchepied, pour £aire arriver au but 
rhomme qu'eUe distingue, est une femme qui n'a de coeur 
que pour elle. 

— Et toi, Blondet? 

— Moi, je pratique. 

— Eh bien, reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, 
Rastignac n'^tait pas de votre avis. Prendre et ne pas 
rendre est horrible et mdme un^eu l^ger; mais prendre 
pour avoir le droit d'imiter le Seigneur, en rendant le 
centuple, est un acte chevaleresque. Ainsi pensait Rasti- 
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gnac. Rastignac ^talt profond^ment humilid de sa com- 
munaute d'int^rfits avec Delphine de Nudngen, je puis 
parler de ses regrets, je Tai vu les larmes auxyeux, d^plo- 
rant sa position. Oui, il en pleurait v^ritablement... apr^s 
souper! Eh bien, selon nous... 

— Ah Q^I tu te moques de nous, dit Finot. 

— Pas le moins du monde. II s*agit de Rastignac, dont 
la douleur serait, selon vous, une preuve de sa corrupt 
tion; car alors il aimait beaucoup moins Delphine. Mais, 
que voulez-vousi le pauvre gargon avait cette 6pine au 
coeur. C'est un gentilhommeprofond^ment d^pravtf, voyez- 
vous, et nous sommes de vertueux artistes. Done, Rasti- 
gnac voulait enrichir Delphine, lui pauvre, elle riche! Le 
croirez-vous?... il y est parvenu. Rastignac, qui se serait 
battu comme Jarnac, passa d^s lors k Topinion de Henri II, 
en vertu de son grand mot : « II n'y a pas de vertu abso- 
lue, mais des circonstances. » Geci tient k Thistoire de sa 
fortune. 

— Tu devrais bien nous entamer ton conte au lieu de 
nous induire k nou3 calomnier nous-m§mes, dit Blondet 
avec une gracieuse bonhomie. 

— Ah! ah I mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le 
bapt3me d'une petite tape sur Tocciput, tu te rattrapes 
au vln de Champagne. 

— Eh I par le saint nom de Tactionnaire, dit Couture, 
raconte-nous ton histoire ! 

— J'y ^tais d*un cran, repartit Bixiou; mais, avec ton 
juron, tu me mets au d^noilment. 

— II y a done des actionnaires dans Thistoire, demanda 
Finot. 
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— Richissimes comme les tiens, r^pondit Bixiou 

»— II me semble, dit Finot d'an ton gourm^,.que tu 
dois des egards a an bon enfant chez qui tu trouves dans 
I'occasion un billet de cinq cents... 

— GarQonI cria Bixiou. 

— Que veux-tu demander au gargon? lui dit Blondet. 

— Cinq cents francs pour les rendre a Finot, afin de 
ddgager ma langue et d^chirer ma reconnaissance. 

— Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire. 

— Vous 6tes t^moins, dit Bixiou, que je n'appartiens 
pas k cet impertinent qui croit que mon silence ne vaut 
que cinq cents francs! Tu ne seras jamais ministre, si tu 
ne sais pas jauger les consciences. Eh bien, oui, dit-il 
d'une voix c^line, mon bon Finot, je dirai Thistoire sans 
personnalit^s, et nous serons quittes. 

— II va nous d^montrer, dit en souriant Couture, que 
Nucingen a fait la fortune de Rastignac. 

— Tu n'en es pas si loin que tu le penses, reprit Bixiou. 
Vous ne connaissez pas ce qu'est Nucingen, financiere- 
ment parlant. 

— Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de 
ses debuts? 

— Je ne Tai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous 
pourrions nous 6tre vus autrefois sur la grand'route. 

— La prosp^rit^ de la maison Nucingen est un des ph^- 
nom^nes les plus extraordinaires de notre ^poque, reprit 
Blondet. En 1807^, Nucingen ^tait peu connu, les ban- 
quiers d'alors auraient tremble de savoir sur la place cent 
mille ^us de ses acceptations. Ce grand financier sent 
alors son inferiority. Comment se faire connaltre? II su.sh 
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{:>?a>l5aspoyeBeBts.lo«.I Sobs 

it au quartter timeo^brs, avtenUt sw Mntesies plaeest 
i: d^mlAxese soo aonde amc des vaiess norfes, et 
n:precd ses payemeats; MBsitut, son papier se fait duis 
loaii ta France. Par uue circoDStaace ioB iiiq . las laleurs 
revive&t, Tepceuteat &«eur, donaeat des Matfccs. Le 
Nu^iiif^ est tre»-recherdi^. L'anate 18^15 »Tne, moa 
gars iteut ses c^ntau, acMte dK fimfe >mit b 1»~ 
laille (te Waterioo, stipend ses peyemeiUs an mc^ieat de 
la crise, bquide arcc des actitas dms les Bises de Wort- 
schiu quil s'^iait procarfes a vingt poor cent an-dessons 
dt la vakar a laqaeUe il lee teettait liuHM^ael aai, mes- 
sieurs ! U pread a Graadet ceot dnqaante nille boUeilles 
6c vio de Chanqngoe poor se coarrir, cb prafoyaat la 
j^^ Taillite de cevertaeox p^re do come d'Auhnoa adaaU 
t>t autaot i Daber^e en vjas de Bordeaux. Ces trois ceat 
mtlle boQteilles aaeplies, acoept^es, moa cfaer, atreate 
wus, Q les a (ait boire aox allife, a six fraocs, ao Palais- 
Royal, de 1817 il IHIO. Le papier de la maisoii Naciitgeii 
•■.I H'ln nom devieonent europ^os. Get illusire baron s'est 
«(<-v< sur rablme ob d'antrcs aoraient 6oatbf& Deux fois, 
m:i liquidation a produit d'immenses avantagesasescr^aii- 
f HTH : il a roulD les roner, impoasiblel II passe pour le 
|iluH honnCte horame do monde. A la trDisieme snspen- 
i»[i, le papier de ia naaison Nuciofeo ae fera qd Asie, au 
M'liqiiC, CD Auttralie, cbez les saavages. Ouvrard est le 
.t-<il qni ait devin^ cct Alsaciea, fils de qoelqne juif con- 
v TLi par ambition : « Quand Nuciogn i&cbe son or, di- 
«iii[-il, croyez qu'il saisit des dismanui > 
— Bod compare du Tillet le vaut bier, dit Finot. Soo^ 
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gez done <{ne d'a 'M/et <e»t un honvme qui, en fait de 
saissa!Qce, n*en a que ce qui nous est indispensable pour 
exister, et quece gars, qui n'ayait pas un ii«rd en 181^, 
est devenu ce que voas le voyez ; inais ce qu'auoun de 
nous (je ne par)e pas de toi, Couture) n^a su laire, il a 
eu des amis au lieu d^avoir des eimemis. Enfin, il a si 
bien cach^ ses antecedents, qu*il a fallu foiiiller des <6goot6 
poor le trouver commis chez un parfameiir de la rue 
Saint-HoQore, pas plus tard qu'en 181/i. 

— Ta ta ta I reprit Bixiou , ne cotnparex jamais k Nu- 
cingen un petit carotteur comme da Tillet, un chacal qui 
i^ossit par son odorat , qui devine les cadavres et arrive 
le premier pour avoir le meilleur os. Voyez d'aillewrs ces 
deux hommes : Tun a la mine aigue des <chats, il est 
maigre, eianc^; Tautre est cubique, il estgras, il est lourd 
cemme on sac, immobile comme un diplomate. Nucingen 
a la main ^paisse et un regard de loup-cervier qui ne 
s'aninae jamais; sa profondeur n'est pas en avant, raais en 
arrifere : il est impenetrable, on ne le voit jamais venir, 
tandis que la finesse de du Tillet ressemble, comme le 
disait I«9apoieon de je ne sals qui, a du coton file trop fin, 
il casse. 

— Je ne vols a Nucingen d'autre avantage sur du Tillet 
que d'avoir le bon sens de deviner qu'un financier ne 
doit dtre que baron, tandis que du Tillet veut se faire 
nommer comte en Italic, drt Blondet. 

— Blondet,... un mot, mon enfant, dit Couture. D'abord, 
Nucingen a ose dire qu'il n'y a que des apparences d'hon- 
n6te bomme; puis, pour le bien connaltre, il faut etre 
dans les affaires. Chez lui, la banque est an tr^s^petit de- 



16 SCENES DE LA VIE PARISIENNE. 

partement : il y a les fournitures du gouvernement, les 
vins, les laines, les indigos, enfin tout ce qui donne ma- 
ti^re k un gain quelconque. Son g^nie embrasse tout. Get 
^I^phant de la finance vendrait des d^put^ au minist^re, 
et les Grecs aux Turcs. Pour lui, le commerce est, dirait 
Gousin, la totality des variet^s, I'unit^ des sp^ialit^s. La 
banque envisag^e ainsi devient toute une politique, elle 
exige une tSte puissante, et porte alors un homme bien 
tremp^ k se mettre au-dessus des lois de la probity, dans 
iesquelles il se trouve k T^troit. 

— Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, 
nous comprenons que c'est alors la guerre portee dans 
le monde de Targent. Le banquier est un conqu^rant qui 
sacrifie des masses pour arriver a des r&ultats caches, ses 
soldats sont les int6r6ts des particuliers. II a ses strata- 
gemes a combiner, ses embuscades k tendre, ses partisans 
a lancer, ses villes k prendre. La plupart de ces hommes 
sont si contigus k la politique, qu'ils finissent par s'en 
mSler, et leurs fortunes y succombent. La maison Necker 
s'y est perdue, le fameux Samuel Bernard s'y est presque 
ruin^. Dans chaque sitele, il se trouve un banquier de 
fortune colossale qui ne laisse ni fortune ni successeur. 
Les frferes P^ris, qui contribuferent a abattre Law, et Law 
lui-m6me, aupr^s de qui tous ceux qui inventent des 
socidt^s par actions sont des pygmies; Bouret, Beaujon, 
lousont disparu sans se faire repr^senter par une famille. 
Comme le Temps, la banque d^vore ses enfants. Pour pou- 
voir subsister, le banquier doit devenir noble, fonder une 
dynastie comme les pr^teurs de Charles-Quint, le&Fugger, 
cr^^s princes de Babenhausen, et qui existent encore... 
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dans 1'Almanach de Gotha. La banque cherche 1 
par instinct de conservation, et sansie savoir peiit-*tre. 
Jacques Cceur a fait une grande maison noble, celle de 
Noirmoutier, ^[einte sous Louis XHL Quelle ^ergie chez 
cet homme, ruin^ pour avoir fait un roi l^itime I II est 
mort prince d'une He de I'Arctiipel oa il a bftti une ma- 
gnifique cath^drale. 

— Ah! si vous faites des cours d'histoire, nous sortons 
du temps actuel, ou le trOne est destitu4 du droit de con- 
f^rer la noblesse, oil Ton fait des barons et des comtes a 
huis clos, quelle piii^! dit Finot. 

I rcgrcttes la savonnette a viiain, dit Bixiou , tu 

. Je reviens a nos moutons. Conn aissez- vous 

I Bien. Voyez comme lout 

itait la fleur du dandysme il y a 

Len absorbf!, que vous ne le 

onnaissait tout a I'heure 

fc'est pour la phrase et non 

\la, FinotI). A la \in\.&, ii 

Vau fa^Hjjjj^^^K-Germaio. Eh bien, Beau- 
e pi^^ ^^Bque je vais vous mettre en 
't Godefroid de Beaudenord. 
ni moi, nous ne mfeon- 
gars ne souffrait point 

fntendant appeler ses gens au 
Le juJies femmes encapui;hon- 
maris et de leurs adornteurs 
'^. I'liis il jouissait de tous los 
ues a I'liorame : sain H oulier, 
i\ t<>ii|.<;[., iij fuim iiKillutH; ses 
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jambes ne rentraient point en dedans, ne sortaient point 
en dehors; genoux sans engoi-gement , ^pine dorsale 
droite, taille mince, main Mandhe et jolie, cheveux aoirs; 
teint ni rose comme celm d'un gargon ^icier, ni trop 
brim commc cclmi d*an Calabrais. £afin, chose essentielle ! 
Beaudenord n'^tait pas trop joli boQ:ime, comme le sont 
ceux de nos amis qui ont Tair de faire ^tat de lour beauts, 
de ne pas avoir autre chose; mats ne jrevenons pas lk>des- 
sus, nous Tavons dit, c'est infSime Irlltrrait bien le pis- 
tolet, montait fort agr^ablement k cheval; 11 s'dtait battu 
pour une v^tille, et n'avait pas tu6 son adversairej Saveis- 
vous que, pour £aire c(»mattre de quoi se compose un 
bonheor entdcr , pur, sans m61aDge« au xix<^ si^cte, a 
Paris, et un bonrbeur de jeune 'honmoe de vingt-^six ans, il 
fant entrer dans les infiniment petites choses de la vie ? Le 
bottier avait attrap^ le pied de Beaudenord et le chaussait 
bien, son tailleur aimait k rbabiller. Godefroid ne gras- 
seyait pas, ne gasconnait pas, ne nomoandiBait pas, il 
parlait purement et correctement, et mettait fort bien 
sa cravate, comme Finot. Cousin par alliance du marquis 
d*Aigleinont, son tuteur (il ^tait orphelin de p^re et de 
m^re, autre bonheurl), il pouvaat allcar et allait chez les 
banquicrs, sans que le faubourg Saint*<}ermain Ini repro> 
chM de les banter, car heureasemeat un jeune homme a 
le droit de faire du plaistr son nnicfue loi, de courir ou 
Ton s'amuse, «t de fuir les reooins sombres oil fleurit 
le chagrin. Enfin, 11 avait 4^ vaccini (tu me compr^ds, 
Blondet). Malgr^ tmrtes ces vertus, il aurait pusetroover 
tr^&hmalheureux. Eh 1 eh 1 le bonheur a le malheur de 
parattre signifier qnelque chose d'absolu ; apparenoe qui 
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induit tast de niais a demander : « Qu'estKse que le bon- 
dear? » Une lemsQe de beauooup d*esprit disait : a Le 
bonbear est ou on ie met. » 

— EUe proclamait une triste v6Avi^ dit Btondet. 

— Et morale, ajouta Fkiot. 

— Archimorale I le boneeur, comme la yebtu, comme 
LEMAL, exprime quel que chose de relatif, r^pondit Blon- 
det. Amsi, la Fontaine esp^rait que, par la suite des 
temps, les damn^s s'habilueraient h (eur position, et fini- 
raient par ^tre dans i'enfer comme les poissons dans Teau. 

— Les Spiders connaissent tous les molis de la Fontaine I 
dit Bixioa. 

-^ Le bonheur d'vn liomnie de viogt^six Mas qui vit k 
Paris n'est pas le bontieur d*un homme de vingt-six ans 
qui vit h Blois, dit Bloodet, sans entendre Tinterruption. 
Geux qui partent de Ik pour d6blat6rer centre Tinstabilit^ 
d^ opinions sont des fourbes ou des ignorants. La m^de- 
cine modeme, dont ie plus beau litre >de gloire est d*ayoir, 
de 1799 k 1837, pass^ de T^tat conjectural k TStat ide 
science positive, et ce par Tinfluenoe de la grande ^cole 
analyste de Paris, a d^montr^ que, dans une certaine p^- 
node, Thomme s'est compldtement renouvd^... 

-— A la mani^re dn couteau de Jeannot, et vous le 
croyez totijours )e m£me, reprit Bixiou. II y a done plu- 
sieurs losanges dans cet l&abit d'arieq«in 'que nous nom- 
mens le bonheur, eh bien, le cosituime de mon Oodefroid 
a'avait ni trous ni taobes. Un jeune homme de vingtrsix 
ans, qui serait heureox en amour, c'est-k^dire idnoe, non 
i cause de sa florissante jeunesse, non pour soa esprit, 
Qon pour sa tourniire, mais irresistiblement^ pas m^me k 
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cause de I'aiDOur sa luMD^me; mais quand inline ( 
aiuoiir seraiE abstraii, poor revenir au mot de Royer- 
Collard, ce susdit jeuite homme poorrait fort bien oe pas 
avoir ud liard daos la bouise que Tobjet aimaot lai auraii 
brodee, il pourrait devoir son loyer a soo pn^ni^taire, ses 
bottes k ce boltier d^j^ Domm^ ses hatHls aa tailleur 
quifluirait, comme la Ffaoce, par se d^ffectiooner. 
EdQu, il pouirait etre paavre t La misire gftte le booheur 
(!u jeune homme qui a'a pas oos opinions transcendantes 
sur la fusion des iotergts. id ne sais rien de plus foUgant 
que d'etre moralemeot tr^s-heureui et mai&ieUement 
ti-^-malbeureas. N'est-ce pas avoir one jambe glac^e 
comme la mienne par le vent coulis de la porte, et I'autre 
grille par la braise du feaT J'esp^re fitre bieo compris, 
il y a de I'^ho dans la poche de Ion gilet, BiondetT Entre 
nous, laissons le ctEur, il gite I' esprit. PonrsuivonsI Code- 
froid de Beaudenord avait done I'estime de ses foumis- 
seurs, car ses foumisseurs avaient assez r^uli^rement si 
ntonnaie. La femme de beaucoup d'esprit d4ja citee, et 
(lu'on ne peut pas nommer, parce que, grJtce h sod peu 
le coeur, elle viL.. 

— Qui est-ce? 

— La marquise d'Espard! Elle disait qu'uQ jeune homme 
devait demeurer dans un entre-sol, n'avoir chez lui rieo 
qui sentltle manage, ni cuisini&re ni cuisine, 4tre servi 
par an vieuic domestique, et n'annoncer aacune pr^ten- 
tioi i la stability. Seloa elle, tout autre ^lablissement 
est de mauvais goilt. GodefroJd de Beaudenord, fiddle i 
ce programme, logeait quai Malaquais, dans im entre- 
sol; a^anmoins, it avait ^td forc^ d'avoirune petite simi- 
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litude avec les gens mari^s, en mettant dans sa chambre 
un lit, d'ailleurs si ^troit qu'il y tenait peu. Une Anglaise, 
entree par hasard chez lui, n'y aurait pu rien trouver 
dHmproper. Flnot, tu te feras expliquer la grande loi de 
Yimproper qui r^git TAngleterrel Mais, puisque nous 
sommes li^s par un billet de mille, je vais fen donner une 
idee. Je suis all^ e.a Angleterre, moi I {Ba$ a VoreUle de 
BUmdet : Je lui donne de Tesprit pour plus de deux mille 
francs.) En Angleterre, Finot, tu te lies exlremement avec 
une femme, pendant la nuit, au bal ou ailleurs ; tu la 
rencontres le lendemain dans la rue« et tu as Fair de la 
reconnaitre : improper! Tu trouves k diner, sous le frac 
de ton voisin de gauche, un homme charmant, de Tesprit, 
nuUe morgue, du laisser aller; il n'a rien d*anglais; 
suivant les lois de Tancienne compagnie frangaise, si ao- 
corte, si aimable, tu lui paries : improper! Vous abordez 
au bal une jolie femme alin de la faire danser : improper! 
Vous vous ^chauffez, vous discutez, vous riez, vous r^pan- 
dez votre coeur, votre ^me, votre esprit dans votre con- 
versation; vous y exprimez des sentiments; vous jouez 
quand vous 6tes au jeu, vous causez en causant et vous 
mangez en mangeant : improper! improper! improper! 
Un des hommes les plus spirituels et les plus profonds de 
cette 6poque, Stendhal, a tr^bien caract^ris^ Yimproper 
en disant qu*il est tel lord de la Grande-Bretagne qui, 
seul, n'ose pas se croiser les jambes devant son feu, de 
peur d'etre improper. Une dame anglaise, fClt-elle de la 
secte furieuse des saints (protestants renforc^ qui lais- 
seraient mourir toute leur famille de faim, si elle ^tait 
mtproper), ne sera pas improper en faisant le diable a trois 
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daos sa chMobre a coocbnr. et se regardwa CQauna per- 
<toe si eltn re^o** Qo *>x>i d»Bs cette Eatee cfaambre. 
Grice ^ riir^traper, od trouvera qwjqoe ftia Loodrcs et 
ses habitai^ pdtrtf^ 

— Qsaad od peooe q«'il eat en Ftaace des niais qai 
Tculeat y inif)i»ter lea satenaeUes Mdsas qae )«s Aiif^us 
fool chei em awe ce heam na^-Crttd qoa tobs tear coo- 
naissex, dit BkMidet, il y a de quoi bin b4nui qaieooque 
a vu I'Augletene et ae sMvieBt des gradeoies et efaar- 
mantes aM»us firan^aises. Daos ies demiers temps, Wahef 
Scolt. i|ui a'a pas oe^ peindns ks fenunes ccwa«e eUes 
soot de pear tffitre imfroptr, se rcpeatait d' avoir fah la 
baile ague d'ESte dans la Prison tTidmbouirg. 

— Veox-lu ne pas 6ue tnqnvpw en Ansleleael dit 
Bixioii a Fiaot. 

— fih bicB? dit Fiuol. 

— Va voir an Tuileries nae esp^ce de pompier en 
marbre intitule TbioisUwIe par le atatnaire, et Uche de 
marcher coname la sutae du conunandear, tu ne seras 
jamais improper. Ceet par one applicatioa rigoureuse de 
la i^rande loi de Vimproper que le bonbeur de Godefroid 
se ijompl^ta. Voici I'histoire. II avail irn tigre, et uoo 
p;_ III groom, cwnme I'^iveat des gens qui ne savent 
rieii du moDde. Sod tigre 6tait ud petit Irlaadais, Domme 
Paddy, Joby, Toby (k volont^}, trois pieds de haut, vingt 
ponces de lai^e, figure de l>elette, des uerfa d'aciet' 
hha au gin, agile comme un ^cureuil, meoant ud laodau 
iivi'C UDe habilet^ qui ne s'est jamais trouv^ en d^aut 
ui :■ Londres ni i Paris, ud ceil de lizard, Go comme le 
niic-ii, montaDt k cbeval comme le vieux Francoiii, Ies 
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cheveiu blonds comma ceux d'une Vierge de Rubens, les 
joaes roses, dissimul^ comme un prince^ instruit comme 
un avQu^ retire, ^gi^ de dix ans, enfin ime vraie £Leur de 
perversU^f jouant et |iirant, aimant les cooiitures et le 
piuocb, insulteuiT comme un feuilletoQ, hardi et chipeur 
comme un gamin de Paris. II ^tait Thonneur et le profit 
d'an c61^bre lord anglais^ auquel ii avait ddja fait gagner 
sept cent mille francs aux courses. Le lord aimait beau- 
conp cet enfant : son tigre 6tait une curiosat^, personne 
a Londres n'avait de tigre si petit. Sur un chevai de 
course, Joby avait Tair d'un faucon. Eh bien, le lord 
renvoya Toby, non poiir gourmandise, ni pour vol, ni pour 
meurtre, ni pour criminelle conversation, ni pour ddfaut 
de tenue, ni pour insolence en vers milady, non pour avoir 
troue les poche^ de la premiere femme de milady, non 
pour s'fitre laiss6 corrompre par les adversaires de milord 
aux courses, non pour s'^tre amus^ le dimancbe, enOn 
pour aucun fait reprochable. Toby eOt fait tontes ces 
cboses, ij aurait m6me parl^ h milord sans 6tre inter- 
rog^, milord lui aurait encore pardonn^ ce crime domes- 
tique. Milord aurait support^ bien des cboses de Toby, 
tant milord y tenait. Son tigre menait une voiture k deux 
roues et a deux chevaux Tun devant I'autre, en selle sur 
le second, les jambes ne d6passant pas les brancards, 
ayant I'air enfin d'une de ces t^tes d'anges que les pein- 
tres italiens sfement autour du P^re ^ternel. Un journa- 
liste anglais fit une d^licieuse description de ce petit ange, 
il le trouva trop joli pour un tigre, i[ offrit de parier que 
Paddy 6tait une tigresse apprivois^e. La description me- 
nai^ait de s'envenimer et de devenir improper au premier 
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chef. Le superlalif de Yimproper mfeae a la polence. 
Milord fut beaucoup \ou6 de sa drconspecti^n par milady. 
Toby ne put trouver de place nuUe part, aprte s'etre vu 
contester son 4tat civil dans la zoologie britannique. En ce 
temps, Godefroid florissait i Tambassade de France h 
LoDdres, oa il aj^rit I'aveuture de Toby, Joby, Paddy. 
Godefroid s'empara du tigre, qu'il trouva pleurant aupr&s 
d'uD pot de coDfitures , car I'eafaDt avait d^jk perdu les 
guin^ par lesquelles milord avait dor^ sod malheur. A 
son retour, Godefroid de Beaudeoord importa done cfaez 
nous le plus ctiarmant ligre de I'Angleterre, il fut connu 
par SOD tigre comme Couture ^est fait remarquer par 
ses gilets. Aussi entra-t-il fadlement dans la conf^^tion 
du club dit aujourd'hui de Grammont. 11 D'ioqui^tait au- 
cuoe ambition aprte avoir renoac^ k la carriers diplo- 
matique, il n'avait pas un esprit dangereux, il fut bien 
re^u de tout le monde. Nous autres, nous serions offenses 
dans QOtre amour-propre en ne rencontrant que des 
visages riants. Nous nous plaisons ^ voir la grimace 
am^re de I'envleui. Godefroid n'aimait pas k 6tre hai. 
A chacun son goOtl Airivoos au solide, h la vie mat^rielle I 
Son appartement, ou j'ai 16ch6 plus d'uo dejeuner, se 
rocommandait par uu cabinet de toilette myst^rieux, bien 
orn^, plein de cboses confortables , it chemln^e, k bai- 
gnoire ; sortie sur un petit escalier, portes battantes assour- 
dics, serrures faciles, goods discrels, fenfitres h carreaux 
dejiolis, a rideaux impassibles. Si la chambre ofTrait et 
(iuvalt ofTrir le plus beau d^rdre que puisse souhaiter le 
i>i'intre d'aquarelles le plus exigeaut, si tout y lespirait I'al- 
ii'ie boh^mienne d'une vie de jeune homme ^l^gant, le 
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cabinet de toilette ^tait comme un sanctuaire : blanc, 
propre, rang6, chaud, point de vent coulis, tapis fait pour 
y sauter pieds nus, en chemise et effray^e. L^ est la signa- 
ture du garQon vraiment petit-maltre et sachant la vie! 
car, la, pendant quelques minutes, il peut paraltre ou sot 
ou grand dans les petits details de I'existence qui T6yh- 
lent le caractfere. La marquise d^ja cit^e, non, c'est la 
marquise de Rochefide , est sortie furieuse de ce cabinet 
de toilette, et n'y est jamais revenue, elle n'y avait rien 
trouv6 dHmproper. Godefroid y avait une petite armoire 
pleine... 

— De camisoles? dit Finot. 

— Allons, te voili, gros Turcaretl (Je ne le formerai 
jamais ! ) Mais non, de gateaux, de fruits, de jolis petits fla- 
cons de vin de Malaga, de Lunel, un en cas a la Louis XIV, 
tout ce qui peut amuser des estomacs d^licats et bien 
appris, des estomacs de seize quartiers. Un vieux mali- 
deux domestique, trfes-fort en Tart v6t6rinaire, servait 
les chevaux et pansait Godefroid, car il avait 6t6 k feu 
M. Beaudenord, et portait a Godefroid une affection inv6- 
t^r^, cette maladie du cceur que les caisses d'^pargne ont 
fini par gu^rir chez les domestiques. Tout bonheur mat^ 
riel repose sur des chiffres. Vous k qui la vie parisienne 
est connue j usque dans ses exostoses, vous devinez qu'il 
lui fallait environ dix-sept mille livres de rente, car il 
avait dix-sept francs d*impositions et mille dcus de fantai- 
sies. Eh bien, mes chers enfants, le jour oil il se leva ma- 
jeur, le marquis d'Aiglemont lui pr&enta des comptes de 
tutelle comme nous ne serious pas capables d'en rendre a 
nos neveux, et lui remit une inscription de dix-huii mille 

2 
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lines de rente sor le giaod4i¥re. reste de roflfgcp pa- 
teroetle teilKe par la grande rednciiQa rqpaUkaine, et 
grM^ par lea arri^^ de PEa^ve. GeTart^eaK toiear oiit 
foo papQle k la tHe d^une lieotaiae de anile fiaiiC5d*eoo- 
mmiies plae& daos la maiaoo Naciiigen, en hd disant, 
afec toale la grkie cfan grand aeigneor et le laisser aller 
d*on floldat de rEnipiie, qa^H \m avaU mdiage cede aonuae 
poor ses IbUes de jeone homme. « S ta m'^oootes, Gode- 
frmd, ajoata-t-il^ an Ueo de les d^wnser soitemeat, ooauae 
tant d*aiitrea, faia des folies utiles, aooepte one place d'at- 
tach^ d*ambassade k Turin, de la va i Nq)les, de Naples 
reviens k Londres, et poor ton argent tn te seras amns^, 
instmit. Una tard, si tu veox jM^ndre one carri^, ta 
n^aoras perda ni ton temps ni ton argent. » Fea d*Aigle- 
moot valait mieux que sa r^patation, on ne peat pas en 
dire autant de nous. 

— Un jeune homme qui d^ute a inlngt et on ans avec 
dix-buit mille livres de rente est un gargon roio^ dit Cou- 
ture. 

•^ S*il n'est pas avare, ou trfes-sup&ieur, dit Blondet. 

— Godefroid s^ourna dans les quatre capitales de Tlta- 
lie, reprit BixiofL 11 vitrAllemagne et TAngleterre, un peu 
Saint-P^tersboorg, parcourut la Hollande ; mais il se s^para 
desdils trente mille francs en vivant comme s'il avait 
trente miile livres de rente* II trouva partout le supreme 
de volatile, P aspic, et ks vins de France^ entendit parler 
franguis & tout le monde, enfin il ne sut pas sortir de Pa- 
ri8. 1] aurait bien voulu se depraver le coeur, se le cui- 
rassor, pcrdre ses illusions, apprendre k tout dcouter sans 
rotgir, k parler sans rien dire, a p^a^trer les secrets int^ 
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r^ts des puissances... Bah! ii eut bien de ia peine h se 
munir de quatre iangoes, c'est-i-dire k a^approvisionner 
de goatFe mots contre one idee. II revint veuf dc pla- 
sieurs douairik^es ennoyeuses, ai^eifes banms fortxm^ k 
r^tranger^ timide et pea form^, bon gargon, plein de 
confiance, incapable de dire du mal des 2;ei«3 ^i lai fai- 
saient Thonneur de radmettre chez eax, ayant trop de 
bonne foi pour ^re diplomate, enfin ce que nous appeions 
un loyal gargon* 

— Bref, un moutard qui tenait ses dix-'hait mille livres 
de rente k la disposition des premiires actions venues, <fit 
G)uture. 

— Ge diable de Couture a tellement i'habrtude d^an- 
ticiper les dividendes, qn^il anticipe )e d^notmeiyt de mon 
histoire. Ou en dtais-je? Au retourde Beaudenord. Quand 
il fut install^ quai Malaquais, il arriva que mille francs 
au-4essus de ses besoins furont insufi&sants pour sa part 
de loge aux Italiens et k TOp^a. Quand il perdait viogt- 
cinq ou trente louis au jeu, dans un pari, naturellement il 
payait; puis ii les d^pensait en cas de gain, ce qui nous 
aniverait si nous ^tions assez b^es pour nous laisser 
prendre iparier. Beaudenord, gdn^ dans sesdix4mit mille 
livres de rente, sentit la n^essit^ de or^r ce que nous 
appelans aujourd*bui le fonds de reukfmem, II tenait beau- 
coup a ne pat $*€nfon€€r iuirmhne. II alia consulter son tu- 
tear : u Man cher enfant, lai dit d'Aigtemont, les rentes 
arrivent au pair, vends tes rentes; j'ai vendu les miennes 
et celles de ma femme. Nucingen a tous mes capitaux 
et m*en donne six poor cent; fais comme moi, tu auras un 
pomr cent de plus, et ce un pfour cent te peitnettra d'^e 
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aimer, ou pouvoir aimer a tort et k Iravers. Arrivons au 
bonheur moral. Quand, en janvier 1823, il se trouva bien 
assis dans ses jouissances, apr^s avoir pris pied et langue 
dans les diff^rentes sociStds parisiennes ou il lui plut dial- 
ler, 11 sentit la n^cessit^ de se mettre k Tabri d'une om- 
brelle, d* avoir a se plaindre d'une femme comme il faut, 
de ne pas mSichonner la queue d'une rose achet^e dix 
sous a madame Provost, a Tinstar des petits jeunes gens 
qui gloussent dans les corridors de I'Opera, comme des 
poulets en ^pinette. Enfin il r&olut de rapporter ses sen- 
timents, ses id6es, ses affections k une femme, une femme ! 
lAPEnmiEl ahl... 11 congut d'abord la pens6e saugrenue 
d'avoir une passion malheureuse, il tourna pendant quel- 
que temps autour de sa belle cousine, madame d*Aigle- 
mont, sans s'apercevoir qu'un diplomate avait ddja dans^ 
la valse de Faust avec elle. L'ann^e 25 se passa en essais, 
en recherches, en coquetteries inutiles. L'objet aimant 
demand^ ne se trouva pas. Les passions sont extremement 
rares. Dans cette ^poque, il s'est 6le\6 tout autant de 
barricades dans les moeurs que dans les rues! En v^rit6, 
mes frferes, je vous le dis, Vimproper nous gagnel Comme 
on nous fait le reproche d'aller sur les bris^es des pein- 
tres en portraits, des commissaires-priseurs et des mar- 
chandes de modes, je ne vous ferai pas subir la description 
de la personne en laquelle Godefroid reconnut sa feinelle. 
Age, dix-neufans; taille, unm^trecinquante centimetres; 
cheveux blonds, sourcils idem, yeux bleus, front moyen, 
nez courb^, bouche petite, menton court et relev^, visage 
ovale; signes particuliers, n6ant. Tel, le passe-port de 
Tobjet aimd. Ne soyez pas plus difficiles que la police, que 

2. 
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MM. les maires de tautes les viUes et commaaes de 
France, que les gendarmes et autres antorit^ constitutes , 
D'aiileurs, c'est le bloc de la Vdnns de M^dids, parole 
d*honneur. La premiere fois que Godefroid alia cbez ma- 
dame de Nucingen, qui Tavait invito a Tun de ces bals 
par lesquels elle acquit, a bon compte, une certaine repu- 
tation, il y apergut, dans un quadrille, la person&e k 
aimer et fnt emerveilI6 par cette taOle d'un m^tre cm- 
quante centimetres. Ges cheveux blonds ruisselaient en 
cascades bouillonnantes sur une petite t^te ingenue et 
fralcbe comme celle d'une naiade qui aurait mis le nez a 
la fen^tre cristalline de sa source, pour voir les ileurs du 
printemps. (Geci est notre nouveau style, des phrases qui 
filent comme notre macaroni tout h Fheure.) Uidem des 
sourcils, n'en d^plaise k la prefecture de police, aurait pu 
demander six vers a Taimable Parny, ce poete badin les 
eClt fort agr^blement compares k Tare de Gupidon, en 
faisant observer que le trait ^tait au-dessous, mais un 
trait sans force, ^point^, car il y rfegne encore aujourd'hui 
la moutonne douceur que les devants de chemin^e attri- 
buent a mademoiselle de la Valli^re, au moment ou elle 
signe sa tendresse par-devant Dieu, faute d'avoir pu la 
signer par-devant notaire. Vous connaissez Teffet des 
cheveux blonds et des yeux bleus, combines avec une 
danse molle, voluptueuse et d^cente? Une jeune personne 
ne vous frappe pas alors audacieusement au cceur, comme 
ces brunes qui par leur regard ont Tair de vous dire, en 
mendiant espagnol : « La bourse ou la vie I cinq francs, 
ou je te m^prise. » Ges beaut^s insolentes (et quelque pen 
dangereuses I) peuvent plaire a beauconp d'hommes; mais. 
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selon moi, la blonde qui ale bonheorde parattre «Koe8si- 
vement tendre et coanplaisaate, sans perdre ses droits de 
remontrance, de taquinage, de discours immod^r^s, de 
jalousie k faux et toot ce qui rend ia femme adoraUe, 
sera Coujoursplus stmede se marierque ia.bnme ardente. 
Le bois est cher. isaure, blancbe conune nne ^Isacienne 
(elle avait vu le joar a Strasboasg et parkit railemand 
avec on petit accent fraiiQais foort agr6able}, dansait a 
merveille. Ses pieds, que remployii de la police n'avait 
pas mentionn^s, et qui cependant pouvalent trou^/^r leur 
place sous la rabrique $ignes particujUwrs, ^taieat remar- 
qitables par leur petitesse, par oe jeu particulier que les 
vieux mattres obI nooim^ flic flac, et comparable au ddbit 
agrdable de mademoiselle Mars, car toutes les Muses sont 
SGBurs, le dansenr et le poete ont ^galemesit les pieds sur 
terre. Les paeds d'Isaare conversaient aivec une nettet^, 
one precision, une 16g6ret^, une rapidity de trfeshbon au- 
gure pour les choses du coear, n £lle a du /lie flae! » ^tait 
le sapr^sie ^loge de Marcel, le seoid maltre de danse qui 
ait m6rit6 le nom de grand. Oo a dit le grand Marcel 
comHie le grand Fr^d^ric, et du temps de Fr^i^ric 

— A-t-il compost des ballets? demanda Finot. 

— Oui, quelque chose comme ksQuatre iUmenu, VEu 
rope fokmte. 

— Quel temps, dit Finot, que le temps on les grands 
seigneurs habillaient les danseuses I 

— improper /reprit Bixiou. Isaure ne s'^levait pas sur 
ses pointes, elle Testait terre a terre, ae balangait sans 
secousses, ni plus ni moins voluptueusement que doit se 
balancer une jeune personne. Marcel disait ayec une pro- 
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fondfl philosophie que chaque dtat avait sa danse : uae 
femme marife devait danser antremeat qu'une jeune 
personoe, un robin autrement qu'un financier, et un mili- 
taire autrement qu'un page; il allait m£me jusqu'^ prd- 
tendre qu'un fontassin devait danser autrement qu'un 
cavalier : et, de I^, il partait pour analyser toute la soci^t^. 
Toules ces belles nuances sont bien loin de nous. 

— Ah ! dit Blondet, tu mets le doigt sur un grand mal- 
heur. Si Marcel e(tt it6 compris, la Revolution fran^aise 
o'aurait pas en lieu. 

— Gode&'oid, reprit Bixiou, n'avait pas eu i'avantage 
de parcourir I'Europe sans observer k fond les danses 
^trang^res. Sans cette profonde connaissance en ctior6- 
graphie, qualifi6e de futile, peut-fitre n'eOt-il pas aim^ 
cette jeune persoone; mais, de trois cents invito qui se 
pressaient dans les beaux salons de la rue Saint-Lazare, 
il fut le seul h comprendre I'amour in&lit que trahissait 
sne danse bavarde. Onremarquabietila mani^re d'Isaure 
d'A.ldrigser; mais, dans le si^le of) chacun s'^crie : 
a Glissons, n'appuyoos pas I » I'un dit : « Voila une jeune 
fille qui danse fameusement bien » (c'Stait un cierc de 
Qotiiire); I'autre : «Voili une jeune personne qui danse k 
ravir n [c'^tait une dame en turban); la troisi^me, une 
femnie de trente ans : a VoiU une petite personne qui 
ne ilanse pas mall » Revenons au grand Marcel, etdisons 
eu parodiant son plus fameux mot : « Que de choses dans 
un avant-deuxl » 

— Etallons un peu plus vitel dit Blondet. tu mari- 
vaudes. 

— Isaure, reprit Bixiou, qui regarda Blondet de travers. 
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avait une simple robe de crfipe blanc orn^e de rubans verts, 
un camellia dans ses cheveux, un camellia a sa ceinture, 
un autre camellia dans le bas de sa robe, et un camellia... 

— Aliens, voila les trois cents ch^vres de Sanchol 

— G'est toute la litt^rature, mon cherl Clarisse est 
un chef-d'oeuvre, il a quatorze volumes, et le plus obtus 
vaudevilliste te le racontera dans un acte. Pourvu que je 
t' amuse, de quoi te plains-tu? Gette toilette ^tait d'un effet 
delicieux. Est-ce que tu n'aimes pas le camellia? veux-tu 
des dahlias? Non. Eh bien, un marron, tiens! dit Bixiou, 
qui jeta sans doute un marron k Blondet, car nous en 
entendimes le bruit sur Tassiette. 

— AUons, fai tort, continue ! dit Blondet. 

— Je reprends, dit Bixiou. u N'est-ce pas joli a Spon- 
sor? » dit Rastignac k Beaudenord en lui montrant la pe- 
tite aux camellias blancs, purs et sans une feuille de 
moins. Rastignac ^tait un des intimes de Godefroid. « Eh 
bien, j'y pensais, lui r^pondit k Toreille Godefroid. J*^tais 
occupy k me dire qu'au lieu de trembler k tout moment 
dans son bonheur, de jeter a grand'peine un mot dans une 
oreille inattentive, de regarder aux Italiens s'il y a une 
fleur rouge ou blanche dans une coiffure, s'il y a au Bois 
une main gant^e sur le panneau d'une voiture, comme cela 
se fait k Milan, au Gorso ; qu'au lieu de voler une bouch(^e 
de baba derrifere une porte, comme un laquais qui acheve 
une bouteille, d'user son intelligence pour donner et rece- 
voir une lettre, comme un facteur ; qu'au lieu de recevoir 
des tendresses infinies en deux lignes, avoir cinq volumes 
in-folio a lire aujourd'hui, domain une livraison de deux 
feuilles, ce qui est fatigant; qu*au lieu de se trainer dans 
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)^ o^iki^rea ^t derrt^re les h^es, il Taodrait mieax se 
^o^isier ai^r ^ f adonbSe pe^ssion envi^ par Jean-Jacques 
H^>a^3>i^eau« ahiief toot fcoonettent one jeune personne 
oojoime Isaoi^^ avec rintecrioa d*en f aire sa femme si, du- 
raut l^echai^e des seatiioeDCs. les ccenrs se cooTi^uient, 
QuliQ dtre Werther heureux ! — Cest m ridkale tout 
coxamd un autre, dit Kas'-igeac sacs rire. A ta place, 
peui-dire Bae v louder just-je daas ks delkes infinies de cet 
ascvnsiBe, U eat aeuf, or t^al el pea coaieux. Ta Monna 
Lisa est suave, mai;» sotte comme oae mosique de ballet, 
je t'en previeos. » La maui^re doct Rastignacdit cette der- 
ui^re phrase fit croii^ ^ Beaudenord que son ami avait 
iater^t ^ le desencbaoter, et ii le crat son rival en sa qua- 
lite d^ocien dipbinate, Les vocations manqnees detei- 
gwent sur toute Texistence. Godefroid s'amouracha si bien 
de raademoiselle Isaure d'Aldrigger, que Rastignac alia 
trouver une grande fille qui cansait dans un salon de jeu, 
et lul dit i Toreille : « Malvina, votre soeur vient de ra- 
mener dans son filet un poisson qui p^se dix-huit mille 
livres de rente, il a un nom, une certaine assiette dans 
le monde et de la tenue; sunreillez-les ; sMls filent le 
parfait amour, ayez soin d*6tre la confideute d'lsaure 
pour ne pas lui laisser r^pondre un mot sans Tavoir cor- 
rig^. » Vers deux heures du matin, le valet de chambre 
Vint dire h une petite berg^re des Alpes, de quarante 
ans, coquette comme la Zerline de Top^ra de Don Juan, 
et auprbs de laquelle se tenait Isaure : « La voiture de 
madame la baronne est avanc^e. » Godefroid vit alors sa 
beautd de ballade allemande entralnant sa mfere fantas- 
''^ue dans le salon de partance, oil ces deux dames furent 
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siiivies par Malvioa. Godefrold, qui feignit (renfant!) 
d'alier savoir daos quel pot de confitures s'^tait blotti 
Joby, eut le bonbeur d'apercevoir Isaure et Malvioa embo- 
belinantleur s^millante maman dans sa.pelisse, et se ren- 
dant ces petits soins de toilette exigds par un voyage noc- 
turne dans Paris. Les deux soeurs Texamin^rent du coin 
de Tceil en chattes bien apprises, qui lorgnent une souris 
sans avoir Tair d'y faire attention. II ^prouva quelque 
satisfaction en voyant le ton, la mise, les mani^res du 
grand Alsacien en livr^e, bien gant^, qui vint apporter de 
gros souliers fourr^ a ses trois maitresses. Jamais deux 
soeurs ne furent plus dissemblables que T^taient Isaure et 
Malvina. L'ainee, grande et brune, Isaure petite et blonde; 
celle-ci les traits fins et ddlicats; Tautre des formes vigou- 
reuses et prononc^es ; Isaure ^tait la femme qui r^gne par 
son ddiaat de force, et qu'un lyc^en se croit oblige de 
prot^er; Malvina ^tait la femme d'Avez-vous vu dans 
Barcelonef A c6l6 de sa soeur, isaure faisait I'effet d*une 
miniature aupr^s d'un portrait k Tbuile. « Elle est riche! 
dit Godefroid k Bastignac en rentrant dans le bal. — Qui? 
— Cette jeune personne. — Ah! Isaure d'Aldrigger? Mais 
oui. La m^re est veuve, son man a eu Nucingen dans ses 
bureaux k Strasboui^. Veux-tu la revoir, tourne un com^ 
pliment k madame ae Restaud, qui donne un bal apr^s- 
domain, la baronne d'Aldrigger et ses deux filles y seront, 
tu seras invito I )> Pendant trois jours, dans la chambre 
obscure de son cerveau, Godefroid vit son Isaure et les 
camellias blancs, et les airs de t^te, comme lorsque, apr^s 
avoir contempts longtemps un objet fortement &lair6, nous 
le retrouvons les yeux fermfe sous une torme moindre, 
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radieox et colore , qui petille aa centre des t^iebres. 

— Bixiou, ta tombes dans le ph^nom^e, masse-nous 
des tableaux I dit Goutore. 

— Yoilal reprit Bixiou en se posant sans doute comme 
nn gargon de cafe, voila, messieurs, le tableau demand^ ! 
Attention, Finot I il faut tirer sor ta bouche comme un co- 
cher de coucou sur celle de sa rosse! Madame Theodora- 
Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la maison Adolphus 
et compagnie, de Mannheim), veuve du baron d'Aldrigger, 
n*^tait pas une bonne grasse Allemande, compacte et r^fl4- 
chie, blanche, h visage dor6 comme la mousse d'un pot 
de bifere, enrichie de toutes les vertus patriarcales que 
la Germanie possMe , romanci^rement parlant. Elle avait 
les joues encore fralches, color^s aux pommettes comme 
celles d*une poup^e de Nuremberg, des tire-bonchons 
trfes-^veill^ aux tempes, les yeux agagants, pas le moindre 
cheveu blanc, une taille mince et dont les pretentions 
etaient mises en relief par des robes a corset. Elle avait 
au front et aux tempes quelques rides involontaires 
qu*elle aurait bien voulu, comme Ninon, exiler a ses ta- 
lons; mats les rides persistaient^a dessiner leurs zigzags 
aux endroits les plus visibles. Chez elle, le tour du nez se 
fanait et le bout rougissait, ce qui Aait d*autant plus 
g^nant que le nez s'harmoniait alors avec la couleur des 
pommettes. En quality d' unique h^riti^re, g^itde par ses 
parents, g^t^ par son mari , g^t^e par la ville de Stras- 
bourg, et toujours gki6e par ses deux fiUes qui I'ado- 
raient, la baronne se permettait le rose, la jupe courte, 
le nceud h la pointe du corset qui lui dessinait la taille 
Quand un Parisien voit cette baronne passant sur le bou- 
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levard , il sourit, la condamne sans admettre, comme le 
jury actuel, les circonstances att^ouantes dans un fratri- 
cide 1 Le moqueur est toujours un ^tre superficiel et con- 
s&|uemment cruel, le dr61e ne tient aucun compte de la 
part qui revient h la socidt^ dans le ridicule dont il rit, 
car la nature n*a fait que des bdtes, nous devons les sots 
a I'etat social. 

— Ge que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, 
c'est qu'il est complet ': quand il ne raille pas les autres, 
il se moque de lui-m^me. 

— Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d'un ton fin. 
Si cette petite baronne ^tait ^vapor^e, insouciante, ^goiste, 
incapable de calcul, la responsabilit^ de ses d^fauts reve- 
nait k la maison Adolphus et compagnie, de Mannheim, k 
Tamour aveugle du baron d'Aldrigger. Douce comme un 
agneau , cette baronne avait le coeur tendre, facile a ^mou- 
voir, mais malheureusement I'^motion durait peu et con- 
s^uemment se renouvelait souvent. Quand le baron 
mourut, cette berg^re faillit le suivre, tant sa douleur fut 
violente etvraie; mais... le lendemain, ^ dejeuner, on lui 
servit des petits pois qu'elle aimait, et ces d^licieux petits 
pois calm^rent la crise. Elle ^tait si aveugl^ment aim^e 
par ses deux fiUes, par ses gens, que toute la maison fut 
heureuse d'une circonstance qui leur permit de d^rober a 
la baronne le spectacle douloureux du convoi. Isaure et 
Malvina cach^rent leurs larmes k cette mfere ador^e, et 
Toccupferent a choisir ses habits de deuil, a les com- 
mander pendant que Ton chantait le Requiem. Quand 
un cercueil est plac^ sous ce grand catafalque noir et 
blanc , tach^ de cire, qui a servi k trois mille cadavres de 
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i.i..; om^u^m.'.., tous.4<t ^ >.vmi»sei pas. — Savet-wos 
■A. ...i^uua >ji«' Vttvij^tm w >i» <ta TUtet? demanda Deao- 
\U.-a. lA <v«a. vfet laifefe*-: Noca^en est bMBmea 
^^Mvi ui;4^Udil<t»3(MaiK>eB patroo eta le loi rendre. 
HiM ' iv^ ! 8ft Werbnj^. II fait diablement hamide 
'1*1^1 W i^bs^ twtt- h«u! — Goaimait le reodre?... — 
1^ bknt. XtKte^w sail que du TQiet a une graade foi^ 
Vuuu^ il v««;kt t« nviw ii Matvina; mais du Tillet se d^e 
v(tt Nuott>i!»u. Pwtr qui vojl le jeo, cette pariie est amu- 
»A«iU>. (^koeol, ditWeibrnst. d^jiktMuiiie a marierT... 
(AtiuiUk^ mwi vitfitlissQBSvile! — Halvinad'Aldrigger aplus 
Av titigk una, moo oher. Le bonhomme d'AIdrigger s'est 
nian<3 ui\ 19001 11 nous a doDD^ d'assei belles fetes ^ 
S|r4»lii>uiB pour ion mariage et pour la naissaace de Mal- 
vina. CVuit en 1801, ji la paix d'Amiens, et qous sommes 
en 16S», papa Werbrusl. Dans ce temps-U, on ossianisait 
Hul, II a mmvai n Qlle Malvina. Six ans aprte, sous 
"injiire, il ]f a eu pondant quelque temps urte fureur 
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pas perdre leur temps, instruit, retors, double,' d*une Elo- 
cution miellease, ne s'emportant jamais, haineax a, la 
mani^re de Thomme judidaire. 

— ^^El il a du bon, s-6cria'Tinot, il est ddrouE a-ses 
amis, et son premier soin fut de prendre Godeschal pour 
maltre clerc, le frfere ^ Mariette. 

— A Paris, dit Blondet, Tavoa^ n'a que deux nuances : 
il y a Tavoud honn^te- homme , qui demeure dans les 
termes de la loi, pousse les-procfes, ne court pas tes affaires, 
ne n^lige rien^ conseiileses' clients avec loyautE, }es fait 
transiger sur les points douteux, unDerville enfin. Puis il 
y a Tavou^ fam^liqne, k qui tout est bon pocrrvu que les 
frais soient assures r qui ferait battre, non pas'des mon- 
tagnes, il les vend, mais des plan^tes; quise chargedu 
triomphe d'un coquin sur un faonn^te bomme, quand par 
hasard Thonn^te homme ne s'est pas mis «Bf r^le. Quand 
on de ces avouEs-lk fait un tour de maitre Gonin un peu 
trop fort, la chaihbre le force h vendre. Desroches, notre 
ami Desroches, a comprisce metier assez pauvrement fait 
par de pauvres hferes : il a achet6 des causes aux gens 
qui tremblaient de les perdre, il s^st ruE sur la chicane 
en homme d^terminE h sortif de la mfs^re. II a eu raison, 
il a fait tr^s-honn^tement son metier.' II a trouvE des pro- 
tecteurs dans les hommes politiques en sauvant leurs 
af^res embarrasses, comme pour notre eher des Lu- 
peaulx, dont la position Etait si compromise. II lui fallait 
cela pour se tirer de peine; car Desroches a commence par 
6tre tr^mal vu du tribunal; lui qui rectifiait avec tant de 
peine les erreurs de ses clients!..; Voyons, Bixiou, reve- 
nons... Pourquoi Desroches se trouvait-il dans I'^lise? 
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— « D'Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs! 
rSpondit Taillefer a Desroches. — Ah bah I il n*y a qu'une 
personne qui connaisse leur fortune, dit Werbrust, un ami 
du d^funt. — Qui? — Ce gnros malin de Nucingen ; il ira jus- 
qu'au cimetifere, d'Aldrigger a 6i6 son patron, et, par recon- 
naissance^ il faisait valoir les fonds du bonhomme. — Sa 
veuve va trouver une bien grande difference! — Comment 
Tentendez-vous ? — Mais d'Aldrigger ^imait tant sa femme ! 
Ne riez done pas, on nous regarde. — Tiens, voil^ du Til- 
let, il est bien en retard, il arrive k T^pltre. — II 6pou- 
sera sans doute Talnde. — Est-ce possible? dit Desroches , 
il est plus que jamais engage avec madame Roguin. — 
Luil engag^?... Vous ne le connaissez pas. — Savez-vous 
la position de Nucingen et de du Tillet? demanda Desro- 
ches. — La void, dit Taillefer : Nucingen est homme a 
d^vorer le capital de son ancien patron et a le lui rendre. 
— Heu I heu I fit Werbrust. II fait diablement humide 
dans les dglises, heu I heu I — Comment le rendre?... — 
Eh bien, Nucingen sait que du Tillet a une grande for- 
tune, il veut le marier a Malvina; mais du Tillet se d^fie 
de Nucingen. Pour qui voit le jeu, cette partie est amu- 
sante. — Comment, dit Werbrust, d6]k bonne a marier?... 
Comme nous vieillissons vite! — Malvina d'Aldrigger a plus 
de vingt ans, mon cher. Le bonhomme d'Aldrigger s'est 
mari^ en 1800! II nous a donnd d'assez belles fStes a 
Strasbourg pour son mariage et pour la naissance de Mal- 
vina. C'^tait en 1801, k la paix d'Amiens, et nous sommes 
en 1823, papa Werbrust. Dans ce temps-la, on ossianisait 
tout, il a nomm^ sa fille Malvina. Six ans aprte, sous 
TEmpire, il y a eu pendant quelque temps une fureur 



LA MAISON NUCINGEN. 41 

pour les choses chevaleresques, c'6tait Partant pour la 
Syrie... un tas de Mtises. II a nomm^ sa seconde fille 
Isaure, elle a dix-sept ans. Voili deux fiUes k marier, — 
Ges femmes n'auront pas un sou dans dix ans, dit Wer- 
brust confidentiellement a Desroches. — 11 y a, r^pondit 
Taillefer, le valet de chambre de d'Aldrigger, ce vieux qui 
beugle au fond de I'^glise; il a vu Clever ces deux demoi- 
selles, il est capable de tout pour leur conserver de quoi 
vivre. Les chantres : Dies irx! Les enfants de choeur : 
Dies ilia! Taillefer : « Adieu, Werbrust; en entendant le 
Dies irx, je pense trop k mon pauvre fils. — Je m'en vais 
aussi, il fait trop humide, dit Werbrust. {In favilla.) Les 
pauvres i la porte : « Quelques sous, mes chers mes- 
sieurs I » Le Suisse : « Pan! pan! pour les hesoins de 
Viglise. » Les chaptres : Amen ! Un ami : « De quoi est-il 
mort? » Un curieux farceur : « D'un vaisseau rompu dans 
le talon. » Un passant : « Savez-vous quel est le person- 
nage qui s'est laisstf mourir? » Un parent : « Le president 
de Montesquieu. » Le sacristain aux pauvres : « Allez- 
vous-en done, on nous a donnd pour vous, ne demandez 
plus rien I » 

— Quelle verve! dit Couture. 

(En effet, il nous semljlait entendre tout le mouvement 
qui se fait dans une 6glise. Bixiou imitait tout, jusqu'au 
bruit des gens qui s'en vont avec le corps, par un remue- 
ment de pieds sur le plancher.) 

— II y a des po§tes, des romanciers, des ^crivains qui 
disent beaucoup de belles choses sur les moeurs pari- 
siennes, reprit Bixiou, mais voilk la v^ritd sur les enter- 
rements. Sur cent personnes qui rendent les derniers 
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devoirs h uD^pauvre diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf 
parient d'affaires et de plaisirs en. pleine ^glise. Pour 
observer, quelque pauwe petite vraie: douleur, il faut des 
circonstaxices impossibJies. Encore! y a-*t-il une douleur 
sans dgolsme?... 

— Haul heul fit BkuideU Iln'y a rien demoins respecte 
que la mort^ipeut-^tre est-^ce ce qu'il y a de moins respeo- 
table?... 

— G-est si communl reprit Biidou. Quand le service 
fut fini, Nucingen et da Tillet aocompagnferent le d^funt 
au cimetik-e. Le vieux valet de. chambre allait a pied« Le 
CGcher meiudt la voiture derrifere celle du clerg^. — Eh 
pirn, ma ponne.ami, dit Ncwingen a du Tillet en tournant 
le boulevard, Vocation est pelle hire ebiser Malfina : fous 
serez le brodeodir teu zette baufre vamile han plires, vis 
aurez eine vamiki, eine inderiere; fous drouferez eine 
mison doute mondke., et Malfinacerdes esd eine frai dressor. 

— II me semble entendre parleor ce. vieux Robert Ma- 
caire de Nucingen! dit Finx>t, 

— ((Une cbarmante personne, dit Ferdinand du Tillet 
avec feu et'sans s*6chauffer, » reprit Bixiou. 

— Tout du Tillet dans un mot I s'ecria Couture. 

— (( Elle pent paraitre laide k ceux qui ne la connais- 
sent pas, mais, je Tavoue, elle ade T^me, disait du Til- 
let. — Ed tuquir, desd le pon ie Vifjire, mon cher, il aura 
ti Ufuement et te I'indelligence. Tans nodre chin te medier, 
on nesaid ni qui fit^ ni qui mire; c'esd eine crant ponhire 
ki tepufoir^se gonvier au quir te sa femme. Che droguerais 
bienne Telvine, qui, fous le safez, m*a abordi plis d'eine 
million, g&ndre Malfina, qui n'a bas eine taude si crante. 
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— Mais qu*a-t-elle? — Che ne sais has au chiste^ dit le ba- 
ron de Nucingen, mats il a keke chausse. — Elle a une 
mhte qui aime bien le rose I » dit du Tiilet. Getino^ mit 
hn aox >tentatiYes de Nucingen. Apr^s le dlner^ le baron 
apprit alors k la Wilhelmine Adolpbus qu'il lui restait a 
peine quatre cent milie francs chez lui. La fille des Adol- 
pbus de Mannheim v rdduite a vingt-quatre mille livres 
de rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient 
dans sa tdte. « Comment! disait-^lle kMalvina, comment! 
j'ai toujours eu six mille francs poor nous chez :1a cou* 
turiferel mais ou ton pfere prenait-il de F argent? Nous 
n'aurons rien avec vingtKjuatre mille francs, nous sommes 
dans la mis^re. Ah! si mon pere me voj^ait ainsi d^chue, 
il en mourrait; s'il n^dtait pas mort d6}k I Pauvre Wilhel- 
mine I » Et elle se mit k ipleurer. Malvina, ne sacbant 
comment Consoler sa m^ane, lui repr^senta qu'elle dtait 
encore jeune et jolie, le rose lui seyait toujours, elle irait 
a rOpera, aux BouiTons dans la loge de madame de Nu- 
cingen. Elle endormit sa m&re dans un r^ve de fdtes, de 
bals, de musique, de belles toilettes et de succ^s, qui com- 
menga sous les rideaux d'un lit en sole bleue^ dans une 
chambre ^l^gante, contigue h celle ou> deux nuits aupa- 
ravant, avait expire M. Jean-Baptiste baron d'Aldrigger, 
dont voici I'histoire en trois mots. En son vivant, ce res- 
pectable Alsacien, banquier k Strasbourg, s'etait enricbi 
d' environ trois millions. En 1800, kVkge de trente-six ans, 
k Tapog^ d'une fortune faite pendant la Revolution, 11 
avait ^poas^, par ^mbitioniet par inclination, rh^riti&re 
des Adolphus de Mannheim, jeune lille adorde de toute 
une famille, et naturellement elle en recueillit la fortune 
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dans Tespace de dix annees. D'Aldrigger fut alors baron- 
nili^ par Sa Majesty Tempereur et roi, car sa fortune se 
doubla ; mais il se passionna pour le grand homme qui 
I'avait titr^. Done, entre 18H et 1815, il se ruinapour 
avoir pris au s^rieux le soleil d'Austerlitz. L^honn^te Alsa- 
cien ne suspendit pas ses payements, ne d^sint^ressa pas 
ses cr^anciers avec les valeurs qu'il regardait comme mau- 
vaises; il paya tout k bureau ouvert, se retira de la banque 
et mdrita le mot de son ancien premier commis, Nucin- 
gen : « Honn^te homme, mais bdte I » Tout compte fait, il 
lui resta cinq cent mille francs et des recouvrements sur 
TEmpire, qui n'existait plus. Foili ze gue s^est gub Vafoir 
drop cri anne Nappolion, dit-il en voyant le r^sultat de sa 
liquidation. Lorsqu'on a 6i6 les premiers d'une ville, le 
moyen d'y rester amoindri?... Le banquier de TAlsace fit 
comme font tous les provinciaux ruin^s : il vint k Paris, 
il y porta courageusement des bretelles tricolores sur les- 
quelles 6taient brod^es les aigles imp^rlales et s'y con- 
centra dans la soci^t6 bonapartiste. 11 remit ses valeurs 
au baron de Nucingen, qui lui donna huit pour cent de 
tout, en acceptant ses crdances imp^riales k soixante pour 
cent seulement de perte, ce qui fut cause que d'Aldrigger 
serra la main de Nucingen en lui disant : Ch'edais pien 
$ir te de droufer le quir dHn Elzacien! Nucingen se fit 
int^gralement payer par notre ami des Lupeaulx. Quoique 
bien ^trill^, I'Alsacien eut un revenu industriel de qua- 
rante-quatre mille francs. Son chagrin se compliqiia du 
spleen dont sont saisis les gens habitu& k vivre par le 
jeu des affaires quand ils en sont sevrfe. Le banquier se 
donna pour tSiche de se sacrifier, noble cceur 1 a sa femme, 
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dont la fortune venait d'etre d^vor^e, et qu*elle avait laissi 
prendre avec la facility d'une fiUe k qui les affaires d'ar- 
gent dtaient tout k fait inconnues. La baronne d'Aldrigger 
retrouva done les jouissances auxquelles elle dtait habi- 
tude, le vide que pouvait lui causer la socidt6 de Stras- 
bourg fut combld par les plaisirs de Paris. La maison Nu- 
cingen tenait d^ja, comme elle tient encore, le baut bout 
de la soci^td iinanci^re, et le baron habile mit son honneur 
a bien traitor le baron honn6te. Cette belle vertu faisait 
bien dans le salon Nucingen. Chaque hiver ^cornait le 
capital de d'Aldrigger ; mais il n'osait faire le moindre 
reproche k la perle des Adolphus; sa tendresse fut la plus 
ing^nieuse et la plus inintelligente qu'il y eut en ce 
monde. Brave homme, mais b6te ! II mourut en se deman- 
dant : « Que deviendront-elles sans moi? » Puis, dans un 
moment ou il fut seul avec son vieux yalet de chambre 
Wirth, le bonhomme, entre deux dtouffements, lui recom- 
manda sa femme et ses deux filles, comme si ce Caleb 
d'Alsace ^tait le seul 6tre raisonnable qu'il y eUt dans la 
maison. Trois ans apr6s, en 1826, Isaure ^tait &g^e de 
vingt ans et Malvina n'^tait pas marine. En allant dans le 
monde, Malvina avait fini par remarquer combien les rela- 
tions y sent superficielles, combien tout y est examine, 
d^fini. Semblable k la plupart des filles dites bien ilevees, 
Malvina ignorait le mdcanisme de la vie, Timportance de 
la fortune, la difficult^ d'acqu^rir la moindre monnaie, le 
prix des choses. Aussi, pendant ces six ann^s, chaque 
enseignement avait-il 6t6 une blessure pour elle. Les 
quatre cent mille francs laiss&i par feu d'Aldrigger a la 

maison Nucingen furent port^s au credit de la baronne, 

3. 
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f-. ty «wi««wiu>it ^ MB man lui redevait douze ceot 
Vk>tl ' '■•-- (4, 'ibK' las nwmeDts de gSoe, la berg^re 
ilA .11. « . j.uMM <fv>iHiiUftdaii8tiDecaisaeia^puisable. Au 
uviHwti i*. iMwrw )'4)|peea s'avan^it vers sa coloinbe, Na- 
>'utpMi, -lUiitriMSflMi; Iv caract&re da son ancienne pairoone, 
)i««|, Ml f.'i::\tvr ik Malviaa sur la situadoD financi^re ou 
i||i<w>tiv> «.' nvuvBii : it n'y avail plus que trois cent mille 
irmi*f* ^<t>N) lHi> les vingt-quatre mille livres de rente se 
i||Vit>>uvM uMte rMuites a dix-huit mille. Wirth avait 
■HHHlfi'itiM! U position pendant trois ans! Apr^s la confi- 
^hi<t «iM i>jnqtiier, les chevaax furent r^form^s, la voi- 
V4|^ iVi vi,'U.UiC) et le cocher cong^di6 par Malvina, i I'insu 
t^if-ajiiW^. Lt^mobilierdel'hAtel.qiji comptaitdix ann^s 
fHvA^tMncv: , ueput^tre renouvel^, mais tout s'^tait fao^ 
Vi^ tuAiut' lumps. Pour ceuz qui aiment rharmonie, il 
n!y a,Vc)ii i]iu' demUmal. La baronne, cette fleur sibieu 
<;(^It^'vttt>, iivait pris ('aspect d'une rose froide et grippe 
(]Uit vviiv unique dans an buisson au milieu de novembre. 
Niui qui viuiM parte, j'ai vii cette opulence se degradant par 
t^llcs, |inr di:mi-tons! Effroyable, parole d'bonneurl Q'a 
4(^ luiiii duriiier chagrin. Apr^s je me suis dit : « C'est 
bSla dii [jreiidre tant d'iut^rgt aux autresl » Pendant que 
)'4kii;:i Biiiiiloyi!, i'avais la BOttise de m'int^resser a toutes 
1^ iiiaiBiJiis OU' je dlnais, je les d^feudais en cas de m^di- 
Safti^i Je lie les calomniais pas, je... Oh ! j'6tais ua ea- 
i»ai. Quund sa flile lui eut espliqu^ sa position, la ci-devant 
pBTlu Ei'^na : a-Mes pauvr«s enfantsl qui done me fera 
tnea robes? Ja oe pounraj done plus avoir de bonnets frais, 
of i'ecov(>ir, ni aller dans le mondel » — A quoi pensex- 
vniiv- nue St: reconaaisse I'amour chez un homme? dit 
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Bixiou en s'interrampaBt, il s'agit de savoir si Beaudeaord 
6tait vraiment amoureux de cette petite blonde. 

— II neglige ses affaires, r^pondit Couture. 

— II met trois chemises par jour, dit Finot, 

— Une question, prealable, dit Blondet : un homme 
sup&'ieur peut-il et doit-il 6tre amoureux? 

— Mes amis, reprit Bixiou d'un air sentimentaJ, gar- 
dons-nous comme d'une bS'te venimeuse de Thomme qui, 
se sentant pris d' amour pour une femme, fait claquer ses 
doigts ou jette son cigare en disant : « Bah! il y en a 
d'autres dans le monde! » Mais le gouvernement pent 
employer ce citoyen dans le minist^re des affaires etran- 
g&res. Blondet, je te fais observer que ce Godefroid avait 
qoitt^ la diplomatie. 

— Eh bien, il a ete absorb^, Tamour est la seule chance 
qu'aient les sots pour se grandir, r^pondit Blondet. 

— Blondet, Blondet, pourquoi done sommes-nous si 
pauvres? s'&ria Bixiou. 

— Et pourquoi Finot est-il si riche? reprit Blondet; je te 
le dirai, va, mon His, nous nous entendons. Aliens, voila 
Finot qui me verse k boire comme si j'avais monte son 
hois. Mais, a la fin d'un diner, on doit siroter le vin... Eh 
bien? 

— Tu Tas dit, Tahsorbe Godefroid fit ample connaissance 
avec la grande Malvina, la l^gere baronne et la petite dan- 
seuse. II tomba dans le servantisme le plus minutieux et 
le plus astringent. Ges restes d'une opulence cadav^reuse 
ne Teffrayferent pas. Ah bah! il s'l ibitua par degr^ k 
toates ces guenilles. Jamais le lampas vert a ornements 
blancs da salon ne devait paraltre a ce gargon ni pass^, ni 
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■.vnplacer. Les rideaux, )a I 

.1 r ,-,'s sur la chemJD^e, le lus^ 

■Hire qui monirait la corde,,1 

.irei^, les serviettes frangges j 

, ..' 1', le salon de perse qui preq 

1 ^vuther bleae de la baronne, avec^ 

uftitsaiat etsacr^. Lesfenimesstupii]| 

I kk kMVt^ brille de maui&re k laisser i 

^ to caur, Vime, peuveoC seules inspirerdj 

k^evune fcinine d'esprit n' abuse jamais 4 

^il hut filre pelite et soUe pour s'empani 

liudejiord, il me I'a dit, aimait le v 

klCs vieuxdrOIo avail pour son futur maltre 

B cToyaril callioliqiie pour reuchaiisUe. Get 

I lUalt iiu Gaspard allemand, ua de ces 

Iblfre qui onveloppent leur finesse de bonho- 

I Hti curdlna! iiioyeii age son poignard dans 

^ Wirlli, vojuiil un luari pour Isaure, entourail 

t AWbugm ut circonlocutioDS arabesques de 

llnlNnriMliiiti, lagiulaplus adh^renie de louies 

cullrtlilwii Mndaiiio d'Aldrigger ^tait profoa- 

Ifrupiv. Plh) imiivnil I'aaiour la chose la plus 

i^ Qwwiid hauto ul Malvina sortaient ensemble et 

I IVll iiiliui'iiiii iiu utm llliaiiips-^lysi^es, oii elles 

\ mwiduiiliw kill! JiMiriiJS h'ons de leur society, la 

Uur dUdil 1 II AlliilBtil-Voiia bion, mes cb^res tilles I a 

% Itllii), \e,s auMlu i]iil puutiiu oaloimiiur les deux sceurs, 

'fenilaiunti v*x roxouanlvti liburid quo cliacun avail 

f.Mlou diiu irAldriah'iu' ou faitiuit uii cudroil unique 

|Av^(:d<u [uillioiiM, un uurnli obtenu dlfiidtemeDt 
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de pareilles soirfes, ou Ton parlait de tout avec esprit, oil 
la mise soignee n'^tait pas de rigueur, ou Ton ^tait a son 
aise au point d'y demander a souper. Les deux soeurs toi- 
vaient a qui leur plaisait, recevaient tranquillement des 
lettres a c6i6 de leur m&re, sans que jamais la baronne 
eiit ridde de s'enqu^rir de quoi il s'agissait. Cette ado- 
rable m^re donnait k ses fiUes tous les b^n^Qces de son 
^golsme, la passion la plus aimable du monde, en ce sens 
que les dgoistes, ne voulant pas Stre g6n6s, ne g^nent 
personne, et n'embarrassent point la vie de ceux qui les 
entourent par les ronces du conseil, par les Opines de la 
remontrance, ni par les taquinages de guSpe que se per- 
mettent les amities excessives qui veulent tout savoir, 
tout contr61er... 

— Tu me vas au coeur, dit Bloadet. Mais, mon cher, tu 
ne racontes pas, tu blagues... 

— Blondet, si tu n'dtais pas gris, tu me ferais de la 
peine I De nous quatre, il est le seul homme s^rieusement 
litt^raire! A. cause de lui, je vous fais Thonneur de vous 
traiter en gourmets, je vous distille mon histoire, et il me 
critique I Mes amis, la plus grande marque de st^rilit^ 
spirituelle est Tentassement des faits. La sublime com^- 
die du Misanthrope prouve que Tart consiste k b^itir un 
palais sur la pointe d'une aiguille. Le mytbe de mon idee 
est dans la baguette des f^es, qui pent faire de la plaine 
des Sablons un Interlaken, en dix secondes (le temps de 
vider ce verre)! Voulez- vous que je vous fasse un r^cit 
qui aille comme un boulet de canon, un rapport de g^n^ral 
en chef? Nous causons, nous rions, ce journaliste, biblio- 
phobe a jeun, veut, quand il est ivre, que je donne k ma 
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laa^tK^ i* 'svata 4li«re d'an li\Te (tl fctgaii de {rienra-). 

U<iUt«v<Hr ^ i'-;au«iinMlMa fraugust, oo veot ^niolo- les 
ili^«u<&^.^:SJi t'^tJieuAl^irM'l f>«ts WW. neuxms Caadide, et 
>(i\« ^ji n^ -.jaffitf <df ^ FJiium gniirt! U S^witJi^M, et les 
s>sj^«iiW, t^ k-.~i^ X',-J»«»fis ■fWBa,-o««s, impnm^s par dea 
A..;,jju«ij.i4.4 an- vr^ *j,i ji c-fi ;■«. j tuns ik-{Kiis 1750, en 
ij^, .v\j;>i«ft ihi.'Kn .i,.;^ It^ i::>Miix:^i^ oe nodK ioteJligence 
Uu-: .ugJui, K>.>u^ ^Aoiiw if H-UAWN «« stB sokide, lui qui 
fo-'. i^vuici siW ,va, it,:'~ .ift. -iwcyj^s -Jixi. ol ii»s les grands 

hWiui-Jii-d nW Ji-Vo. ah-itC.-it'. *!_■* STKZ. iiW^ 

— Hjx \itii.j. v^^s if\;V.^_vr*« ^aai txcaMe lebonbenr 
(i'..-t ': --u:!i,- ^», «\'s; i>js Ji,:.-,\:2iire {u::e poliiesse i 
U'-'- IV '. *. Kit ^-■;!, »*■ w; ^i ^.^,;s pas modnieoant a quel 
[>iil.\ iUi»ic!.oi»i if |>rvv.'ura le bjuheur le pias eieudu qne 
ptiiisfi ivw. un '.uae lioaiuieT... li &t:d:ait Lsaure poor 
^... ail a'^ir^eoiui^ris!... Les chases qiii secom|H^nneat 
\i^ Uii^^ -i*^ auires doiveDt etre similaires. Or, il n'y a de 
(ia:eib jl aiu-niduies que le iieoul et I'iulim ; le n^ant est 
Ift bi^Usu, la g^e est riofini. Ces deux amants s'^ivaient 
ks- |<liu slupjdes leUres du moode, en se rravoyant sar 
du ]>apier parfum^ des mols k la mode : Ange! harpt 
iilieiwte .' avee tot je urai compUl! H y avn caur dans 
ma poitrint iThomme! Fa^le femme! pauvre moi! toote 
la frip^rie du coeur moderae. Godefr.ld reslait k peine 
din iiiiriutes dans un salon, 11 causaJt sans aucune prelen- 
lion avec les femmes, elles le troav^ent alors ti-^spiri- 
tuel. II ^Uiit de ceux qui n'oot d'autre esprit que celui 
qu'oii leur prfite. Eofin, jugez de son absorption : Joby, 
£es cticvanx, ses vottures devinrent des cboses secoudaires 
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dans son existence. II n'etait hettreiix qu'enfonc^ dans sa 
bonne bergfere eafaoe de la baronne, au coin de cette 
chemin^e de marbre vert antique, occupy k voir Isaure, a 
prendre du th6 enxatisant avec ie -petit cercle d^amis qui 
venaient tous les soirs, entre onze heures et minuit, rue 
Joiibert, et ou Ton poii\^it toujours jooer a la bouillotie 
sans crainte : j'y ai toujours gagnd. Quand Isaure avait 
avanc6 s(mi joli petit piedchauss^d'un Soulier de satin 
noir et que Godefroid Tavait longtemps regard^, il restait 
le dernier et disait a Isaure : « Donne-moiton Soulier... » 
Isaure levait le pied, Ic posait suP'une chaise, otait son 
Soulier,' le lui donnait en lui jetant un regard, un de ces 
regards'... enfin, vouscomprenezi Godefroid finit par d6- 
couvrir un grand mystfere chez Malvina. Quand du Tillet 
frappait a la porte, la rongeur vive qui coiorait les joues 
de Malvina disait : « Ferdinand ! » En regardant ce tigre 
a deux pattes, les yenx de la pauvre JQlle s'allurnaient 
comme un brasier sur lequel afflue un courant d'air; elle 
trahissait un plaisir infini quand Ferdinand Temmenait 
pour faire un apart^ pr&s d'une console ou d'unefen^tre. 
Comme c'est rare et beau, une femme assez amoureuse 
pour devenir naive et laisser lire dans son coeur ! Mon Dieu, 
c'est aussirare, a P^ris, que la fleur qui chante Test aux 
Indes. Malgr6 cette- amitie commenc^e depuis le jour ou 
les d'Aldrigger apparurent chez les Nucingen, Ferdinand 
n'^pousait pas Malvina. Notre f^roce ami du Tillet n'avait 
pas para jaloux de la cour assidue que Desroches faisait 
a Malvina, car, pour achever de payer sa charge avec une 
dot qui ne paraissait pas ^tre moindre de cinquante mille 
^cus, il avait feint F amour, lui, homme de Palais I Quoique 
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pnfcm&HmHU. bamutBe ie TjuiQULxaacR -ie <&i Ti-jct, Mai- 
vma r-icnaa: 7^ poor Icii Sinmsr JL]iarte^ Gm :Kte fille, 
ttfut aaie^ tout SBSStzntent^ tuuc h^mii&mhl. pti^c «a fiett^ 
c^iMc a riOHrar. tsBODL riimnir 'libtsk 'arsral: li iert^ 
preach le tfessnsw <IaL.iffi ?c ihiiiL noir? anf Fenfinand 
3CC«pC3it ::?c:e ^emiresse. n la ^eapigj itapec j±s inafiiilles 
ASxces d'l :i]^ lechaot £ saas^ |tii oii rjsns. la ^aeole; il 
enireoal: :riierdier'espreiive^d: oe p jnfca ic gag <fem joois 
sacs se moncrer rie luuilKrt. Ijt arjie p«:ssecais alors 
^nviroa di\-iiuit (xot ntille d'auSv -a q^nesdcn ie fbrtzme 
devaic $tnf pea de dbose a s& 3F^ax^ et il a^in r&iste 
iroDrseoleiiieiit a Xalrina^ ma^ aax barons d^ NjcxDeenet 
de Kastigoac^ qui^ toes deux, lui avaient £iic fiureaoiiaDte- 
l qsxnze Keaes par joor, a quaire firaocs de g-iid^esy posdl- 

i' loo eo aTant, ec sans fil! dans les labynndies de iear 

finesse. Godefroid oe pat s*emp€dier de parler a sa fatare 
belle-Mear de la stoatioQ ridicule oa elle se tiouTait entre 
im baoquier et on aToae. c Toos Toakz ne aermofiner 
ao sajet de Ferdinand, safoir Ie secret qo^iij a entre dcmis, 
dit-elle a?ec firancfa»e, Cher GodeiSroid, n\ rer^iez jamais. 
La naissance de Ferdlnaod, ses antecedents, sa fortune, 
% n*y sont poor rien, aum croyez a qoelqoe chose d'extraor- 

dinaire, n Cependant, i qoelqoes joors de la, Malnna prit 
Beaudenord k part, et lai dit : « Je ne crois pas M. Des- 
rrx:hes hoon6te bomme (ce qae c'est que linstinct de 
ramourl), il voodrait m*^aser, et fait la coor a ia fiUe 
d*un ^icier. Je voadrais bien savoir si je sois un pis aller, 
li le mariage est poor lai one affaire d*argent. » Malgr^ 
la profondeur de son esprit, Desrocbes ne poavait deviner 
du Tillet, et il craignait de lai voir epouser Malvina. Done, 
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le gars s^^tait m^nag^ une retraite ; sa position ^tait into- 
lerable, il gagnait k peine, tous frais faits, les int^rSts 
de sa dette. Les femmes ne comprennent rien k ces situa- 
tions-Ik. Pour elles, le coeur est toujours millionnaire I 

— Mais, comme ni Desroches ni du Tillet n'a 6pous6 
Malvina, dit Finot, explique-nous le secret de Fer- 
dinand? 

— Le secret, le voici, r^pondit Bixiou. Rfegle g^n^rale : 
une jeune personne qui a donn^ une seule fois son Soulier, 
le refuskt-elle pendant dix ans, n*est jamais ^pous^e par 
celui k qui... 

— B^tisel dit Blondet en interrompant, on aime aussi 
parce qu'on a aim^. Le secret, le voici. Rfegle g^n^rale : 
ne vous mariez pas sergent, quand vous pouvez devenir 
due de Dantzick et mar^chal de France. Aussi, voyez quelle 
alliance a faite du Tillet I 11 a ^pous^ une des fiUes du 
comte de Granville, une des plus vieilles families de la 
magistrature frangaise. 

— La m6re de Desroches avait une amie, reprit Bixiou, 
une femme de droguiste, lequel droguiste s'^tait retire 
gras d'une fortune. Ces droguistes ont des id^es bien sau- 
grenues : pour donner k sa fille une bonne Education, 11 
Tavait mise dans un pensionnatl... Ce Matifat comptait 
bien marier sa fille, par la raison deux cent mille francs, 
en bel et bon argent qui ne sentait pas la drogue. 

— Le Matifat de Florine? dit Blondet. 

— Eh bien, oui, celui de Lousteau, le n6tre, enfin I Ces 
Matifat, alors perdus pour nous, ^talent venus habiter la 
rue du Cherche-Midi, le quartier le plus oppose a la rue 
des Lombards, ou ils avaient fait fortune. Moi, je les ai 
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cultiv^, les Matifai! Durant mon temps de galtee ministd- 
rielle, ou j'^tais serr6 pendant huit heures de jour entre 
des niais k vingt-denxcaiFats, faiva des originaux qui 
m'oQt convasDCu que<l'ombre a des a^4rit^s, et que dans 
la plus grande pladtude on peat rencontrer des angles ! 
Oui, mon cher, tel bourgeois est a tel autre ce que Raphael 
est k Natoire. Madame veuve Desroches avait moyennd 
de longue main ce manage k son fils, malgr^ Tobstacle 
&iorme que pr^seatait uncertain Cochin, fils de Tassodd 
commanditaire des Matifat, jeune employ^ au ministSre 
des finances. Aux yeux de M. et madame Matifat, IMtat 
d'avou^ paraissait, selon leur mot, ofifrir des garanties 
pour le bonheur d'une femme. Desroches s'etait pretd aux 
plans de sa mfere afin d'avoir un pis aller. II m^nageait 
done les droguistes de la rue du Gherche-Midi. Pour vous 
faire comprendre un autre genre de bonheur, il faudrait 
vous peindre ces deux n^gociants m^le et femelle, jouis- 
sant d'un jaidinet, loges a un beau rez-de-chauss6e, 
s'amusant a regarder un jet d'eau, mince et long comme 
un 6pi, qui allait perp^tuellement et s'^lan<jait d'une petite 
table ronde en pierre deliais, situ^ au milieu d'un bassin 
de six pieds de diam^tre; se levant de bon matin pour 
voir si les fleurs de leur jardin avaient pouss^, d^soeuvres 
et inquiets, s*habillant pour s'habiller, s'ennuyant au 
spectacle, et toujours entre Paris et Luzarches, ou ils 
avaient une maison de campagne et oil j'ai dine. Blondet, 
un jour ils out voulu me faire poser, je leur ai racont^ une 
lii.stoire depuis neuf heures du soir jusqu'a minuit, une 
aventure k tiroirsi J'en ^tais a I'introduction de mon vingt- 
Deuvi^me personnnge (les romans en feuilletons m*ont 
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void!}, quand le pire Motifat, qui en quality de mattre 
de maison tenait encore bon, aronfl^ comme les autres, 
aprte avoiricUgnatd pendant cinq minutes. Le. lendemain, 
tou»m!ottt fait des compliments sur le d^notkment de mon 
histoire. Gea ^piciers avaieiit pour soei^t^ M. et madame 
Cochin, Adolphe Gocliinv madame Desroches, un petit 
Popinot, droguiste en exercice, qui leur donnait des nou- 
velles de la rue des Lombards (un homme de ta con- 
naissance, Finot!). Madame Matifat, qui.aimait les arts, 
achetait des lithographies, des lithochromies, des dessins 
colori^s, tout ce qu'il y avait de meilleur march6. Le sieur 
Matifat se distrayait en examinant les entreprises nou- 
velle&et en essayant de jouer quelques capitaux, afin de 
resaentir des Amotions (Florine Tavait ga6ri du genre B6- 
gence). Un seul mot vous fera comprendre la profondeur 
de mon Matifat. Le bonhomme souhaitait ainsi le bon* 
soir k ses nieces : .« Va te coucher, mes nieces! » 11 avait 
peur, disait-il, de les affliger en leur disant vwis. Leur 
fiile ^tait une jeane personne sans mani^res, ayant Pair 
d'unefemmede chambre de bonne maison, jouant. tant 
bien que mal une sonate, ayant une jolie Venture anglaise, 
sachant le franQais et I'orthographe, enfm une complete 
Education bourgeoise. Elle ^tait. assez impatiente d'etre 
marine afin de quitter la maison paternelle, ouelle s'en- 
nuyait comme un officier de marine au quart de nuit; il 
faut dire aussi que le quart durait toute la journ^. Des- 
roches oa Cochin fils-, un notaire ou.un garde du corps, 
un faux lord anglais,* tout mari lui ^tait bon. Comme ^vi- 
demment elle ne savait rien de la vie, j'en ai eu piti6, j'ai 
voulu lui en r^v^ler le grand myst^re. Bali I les Matifat 



' 
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m^ont ferm^ leur porte : les bourgeois et moi, noas ne 
nous comprendrons jamais. 

— Elle a ^pous^ le g^n^ral Gourand, dit Floot. 

— En quarante-huit heures, Godefroid de Beandenord, 
Tex-diplomate, devina les Matifat et leur intrigante cor- 
ruption, reprit Bixiou. Par hasard, Rastignac se trouvait 
chez la l^&re baronne k causer au coin du feu pendant 
que Godefroid faisait son rapport h Malvina. Quelques mots 
frappferent son oreille, il devina de quoi il s'agissait, sur- 
tout a Pair aigrement satisfait de Malvina. Rastignac resta, 
lui, jusqu'a deux heures du matin, et Ton dit quMl est 
^goistel Beaudenord partit quand la baronne alia se cou- 
cher. (( Cher enfant, dit Rastignac k Malvina d*un ton 
bonhomme et paternel, quand ils furent seuls, souvenez- 
vous qu*un pauvre gargon lourd de sommeil a pris du th^ 
pour rester 6veill^ jusqu'a deux heures du matin, afin de 
pouvoir vous dire solennellement : Mariez-vous. Ne faites 
pas la difficile, ne vous occupez pas de vos sentiments, 
ne pensez pas k Tignoble calcul des hommes qui ont un 
pied ici, un pied chez les Matifat, ne r^fl^chissez k rien : 
mariez-voust Pour une fille, se marier, c'est s'imposer a 
un homme qui prend Tengagement de la faire vivre dans 
une position plus ou moins heureuse, mais ou la question 
mat^rielle est assurfe. Je connais le monde : jeunes lilies, 
mamans et grand'm^res sont toutes hypocrites en d^man- 
chant sur le sentiment quand il s'agit de mariage. Aucun 
ne pense k autre chose qu^un bel 6tat. Quand sa fille est 
bien marine, une m^re dit qu*elle a fait une exCelleiite 
affaire. » Et Rastignac lui d^velopf>a sa theorie sur le 
mariage, qui, selon lui, est une soci^t^ de commerce insti- 
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tu^ pour supporter la vie. a Je ne vous demande point 
votre secret, dit-il en terminant h Malvina, je le sais. Les 
hommes se disent tout eotre eux, comme vous autres 
quaud vous sortez aprgs le diner. Eh bien, voici mon der- 
nier mot : mariez-vou3. Si vous ne vous mariez pas, sou- ' 
venez-vous que je vous ai suppli^e ici, ce soir, de vous 
marierl » Rastignac parlait avec un certain accent qui 
commandait, aon pas I'attentioa, mais la reflexion. Son 
insistance ^it de nature k surprendre. Malvina fut aiors 
si bien frappte an vif de rintelligence, la oh Easti^'uac 
avait voulu I'atteiadre, qu'elle y songeait encore le len- 
demain, et cherchait inutilement la cause de cet avis. 

— Je ne vols, dans toutes ces toupies que tu lances, ricn 
qui ressemble h I'origine de la fortune de Rastignsc, et 
tu nous prends pour des Matifat multiplies par six bou- 
teilles de vin de Champagne! s'^cria Couture. 

— Nous y sommes, r^pliqua Bixiou. Vous avez suivi le 
cours de tous les petits ruisseaux qui oot fait les quarante 
mille livres de rente auxquelles tant de gens portent 
enviel Rastignac tenait alors entre ses mains l€ Dl de 



— Desroches, les Matifat, Beaudenord, les d'Aldrigger, 
d'Aiglemont? 

— Et de cent autres!.. . dit Bixiou. 

— Voyons, commeDtl s'&ria Finot. Je sais bien des 
choses, et je n'entrevois pas le mot de cette ^nigme. 

— .Blondet vous a dit en gros les deux premieres liqui- 
dations de Nucingen, voici la troisi^me en detail, rcprit 
Bixiou. D^s la paix de 1815, Nucingen avait compris ce 
que nous ne comprenons qu'aujourd'bui : que I'argent 
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n'est une puissaDce qpie qaand 11 estenquantit^s dispro- 
portioQiHies. 11 jaloQsait seordtesieDt les frSres Rothschild. 
11 possMait cinq millions, il en votikait dixl Avec dix 
millions, il savait poavoirengagnertrente,'eti>'en»aurait 
eu que quinzeavec cinq. II avait done r^soiu d*opdrer une 
troisi^me liquidation ! Ge grand homme sopgeait a^ors a 
payer ses cr^anciers avec des valeurs fietiyes, en gardant 
leur argent. Sar ia place, une conception) de ee genre ne 
se pr^nte pas sous uneiexpression si mathifoiatique. Une 
pareille liquidation oonsiste k donner un petit ipki6 ponr 
on louis d*or ^^degrands enfantsqui, oomme les petits 
enfants d'autrefois, pr^f^rent le pftt6k la pi^ce^ sanssavoir 
qu'avec la pi^eiils peuvent avoir deux cents p4t^. 

— Qu'est-ce que tu disdonc la, fiiouou? s'^ida Couture, 
mais rien n'est plus loyal, il ne se passe. pas de semaine 
aujourd*hui que Ton ne pr&tente des pkti6s au puhlic ^en 
lui demandant un louis. Mais le public esi-il forc^'dedon- 
ner son argent? n'a-trilipas le droitdoi a'^dtairer? 

<-» Voas raimeriez naeux:GOQtraint d'dtre actionnaire, 
dit Blondet. 

— Non, dit Finot, ou serait le talent? 

— G'esi bicnibrt pour Finot, dit Biariou. 

— Qui lui a donn^ ce mot-Ik? demanda Couture. 

— Enfin, reprit Bixiou^ Nucingen avait eu deux fois le 
bonheur de donner, sans le vouloir, un pkt^ qui s'^tait 
trouvtS valoir plus qu'il n'avait re^» Ge malheureux bon- 
heur lui causait desremords. De pareils bonheursifinissent 
par tuer un homme. 11 attendait depuis dix ens Toocasion 
de ne plus se tron^per, de crfer des valeurs qui auraient 
Tair de valoir quelque chose et qui... 
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— Mais, dit Gouture, en Bxpliquant aiasi ia^'banque, 
aucun commerce iu'estposj^le. Pl'oS'd'an loyal banquier 
a persaad^, sous ra/ppmbation d*uQ:ioyal gotrvemement, 
aux plus fins bouraiers de prendre d/esionds qui devaknt, 
dans un temps donn6,-«seitroaver'd^pr&ti6s. Vousarez vu 
mieux quecela! NVt-on:>pas ^mis,*©ujours avecl'aveu, 
avec i'appui des gouvernemeuts, des vateurs pour payer 
lesinter^ts de certains fiuids afin d'len maintenir le oours 
et pou-voir s'en . di^aire, Cesopdrations ont'pks ou moins 
d'analogie- a¥eo;ia liquidation k la Nodngen. 

— En petit, ditiBlondet, Taifaire peut paraltre singu- 
lifere; mais Burgrand, c'«st de.laiiiaute finance. II y a des 
actes arbitrages qui sont criminels d'individu aandividu, 
lesquels arrivent k arien quand ils sont ^tendus a une 
multitude queleonqae, (oomme une goutte d'acide prus- 
sique devient innocente dans un baquet d*eau. Vous tuez 
un hofflme, on vous guillotine. Mais, aanec une conn^iction 
gouvernefflentale quelconque, vous tuez cinq cents hom- 
mes, on respecte le ^irime. politique. Vous prenez cinq 
mille francs dans mon secr6tadre,' vous atlez au bagne. 
Mais, avec le piment d'un gain a faire habilement mis dans 
la gueuie de mille bonrsiers , vous Jes forcez a prendre 
les rentes de je ne sads quelle r^publiqoe ou monarcbie<en 
faillite, dmises, comme dit Couture^ pour payer les int^ 
rSts decesni&ffles rentes : peFsonne>ne'peut<se plaindre. 
Voida tes vrais principes de Vkge d^orou ffloiiSTivo®feI 

— La mise en sctoe d' une 'machine si vaste, ireprit 
Bixiou, exigeait bien despolichinelles. ^D'abord, la maison 
Nucingen avait sciemment et k dessein employ^ ses cinq 
millions dans une affaire en Amj^rique, dont les profits 
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avaient 6i6 calculus de maniire a revenir trop tard. Elle 
s'6tait d^gamie avec pr^m6ditatioQ. Toute liquidation doit 
6tre motive. La maison poss^dait en fonds pardcoliers et 
en valeurs 6niises environ six millions. Parmi les fonds 
particuliers se trouvaient les trois cent mille francs de la 
baronne d^Aldrig^er, les quatre cent mille de Beaude- 
nord, an million k d^Aiglemont, trois cent mille francs a 
Matifat, un demi-million k C3iaries Grandet, le man de 
mademoiselle d^Aubrion, etc. En errant lui-m6me une 
entreprise industrielle par actions, avec lesqaelles il se 
proposait de d&int^resser ses cr^anders an moyen de 
manoeuvres plus ou moins habiles, Nudngen aurait pu 
6tre suspects, mais il s*y prit avec plus de finesse : il fit 
CT6dT par un autre!... cette machine destine a jouer le 
r61e du Mississipi du systfeme de Law. Le propre deNucin- 
gen est de faire servir les plus habiles gens de la place k 
ses projets; sans les leur communiquer. Nudngen laissa 
done fchapper devant du Tillet Tidte pyramidale et victo- 
rieuse de combiner une entreprise par actions en const!- 
tuant un capital assez fort pour pouvoir servir de trhs- 
gros int^rdts aux actionnaires pendant les premiers temps. 
Essay^e pour la premiere fois, en un moment ou des capi- 
taux niais abondaient, cette combinaison devait produire 
une hausse sur les actions, et par cons^uent un benefice 
pour le banquier qui les 6mettrait. Songez que ced est 
du 1826. Quoique frapp^ de cette id^e, aussi f^nde qu'in< 
g^nieuse, du Tillet pensa naturellement que, si Tentre- 
prise ne r^ussissait pas, il y auraii unbl&me quelconque. 
Aussi sugg^ra-t-il de mettre en avant un directeur visible 
de cette machine commerciale. Vous connaissez aujour- 
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d'hui le secret de la maison Glaparon fondle par du Til- 
let, une de ses plus belles inventions I ••• 

— Oui, dit Blondet, T^diteur responsable en finance, 
Tagent provocateur, le bouc ^missaire; mais, aujourd'hui, 
nous sommes plus forts, nous mettons : S*adresser a Vadr 
ministration de la chose, telle rue, tel num^ro, ou le pu- 
blic trouve des employes en casquettes vertes, jolis comme 
des recors. 

— Nucingen avait appuy6 1^ maison Charles Glaparon 
de tout son credit, reprit Bixiou. On pouvait jeter sans 
crainte sur quelques places un million de papier Glapa- 
ron. Du Tillet proposa done de mettre sa maison Glaparon 
en avant. Adopts. En 1825 , 1'actionnaire n'^tait pas gUt^ 
dans les conceptions industrielles. Le fonds de roulement 
^tait inconnu I Les g^rants ne s'obligeaient pas k ne point 
^mettre leurs actions bendficiaires, ils ne d^posaient rien 
a la Banque, ils ne garantissaient rien. On ne daignait 
pas expliquer la commandite en disant k Tactionnaire 
qu'on avait la bont6 de ne pas lui demander plus de mille, 
de cinq cents, ou m6me de deux cent cinquante francs t 
On ne publiait pas que Texp^rience in asre publico ne du- 
rerait que sept ans, cinq ans, ou mSme trois ans, et 
qu'ainsi le d^no^ment ne se ferait pas longtemps atten- 
dre. G'^tait Tenfance de Tart I On n'avait m^me pas fait 
intervenir la publicity de ces gigantesques annonces par 
lesqnelles on stimule les imaginations, en demandant de 
r argent k tout le monde... 

— Gela arrive quand personne n'en veut donner, dit 
Couture. 

— Enfin la concurrence dans ces sortes d*entreprises 
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Q*exisMt |ns> Fepeit BiiiiMgL Les ffa Jakauis de papier mk 
che, d'impres^M3S smr ioH^DiniuiKSin ies lainsEietxrs de zinc/ 
tes theatres^ le» j^mmamx nt ae nnieDit pas oomme des 
chietis a la curae (fe rMaocuaire eqjnraoBt. Les belles 
affiaires par actkms> conne ^ Qmslnue^ sE oaifaDeiit pu- 
bliees, a^jpoy^es par <les ra^ort? ^ gns csperts (ies 
priiices d& la scieaee!».)> se tLjiaamt l w nt e »cm eDt 
dans le silence et dans L^ointH^ de la Bourse. Les loaps- 
cerviers executaient^ fiaaoGii^rmKiit psrlatt^ fairde la 
Calomnie da Barbier de^ Seville. Ms aHannt piaf^^ piano, 
proc^dant par de legers cancass^ sor la boat^ de rehire, 
dits d*oreiiie a oretMe. lis ii^espiL<}ifeaefit le panent, fac- 
taooBaire ^ qa*a <lMWfte^ a la Rouise, oa dans le nonde, 
par celte nunear halH ktiA t ere^ et qui grandissait jos- 
qa^u talti d^me coie a quatre chiffipes... 

' — Mais, quoiqve nous soyons eolre iiocis et qae bous 
ptiissions toot dire, je remns la-dessus, dit GouliBre. 

— VoQS dies wf^vre, moosieQr Joase! dit Fkiot. 

— Finot reslera das»qne, ooostitatioiioel el pemtqae, 
dit Blondet. 

— Oui, je sois <frf6fre, reprit Omtore, panr ie oompte 
de qui G^rizet venait d'^e condamn^ en police oorrec- 
tiQoneUe. Je soatiens qoe la oouvelie m^hode est infini- 
ment moins traltreasev plas loyoile, moins assassine que 
Tandenoe. La poblicitd permet la r^emn et i^amen. 
Si quelque actionnaire est goU, il estf^nu de propo8'd6- 
Jib^r^, on ne lui a pas vendu chat enfodie. L'indostrie... 

— 'Allocs, voilk rindustrie! s'^cria Bixioa. 

— L'industrie y gagne , dit Couture sans prendre garde 
<i i'intemipttoo. Tout goOTemement qui se mftle du coLd- 
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mepoe, et ne le laisse pas libre^ eatreprend ime coviteuse. 
sottise : il arme oaiauimaai^miim ou au monepole. Selon 
moi, rien ii'«st plus coMorme aux prioeipefi sur la libertd 
du commerce que lessQci^^. p^ir actions I Y toucher, c'^st 
vouloir r^pondre do capital et dea b^n^Hces, ce qui est 
stupide. £q toute affaire, les b(^a^ces sont ea proportion 
avec les risi(|uesl Q4i'iinporte a r£tat la maiu^re dont s'ob- 
tientle mouuemeat rotatoirede Target,' pourvu qi|'ll soit 
dans, use aclivitd.p^rp^tuelle? Qi^'importe qi|i est riche, 
qui est> pauvre< js'il y a toujours la meme qi^aiitit^ de 
riches imppsables? D'aiUeurs, voilk^vingt ans que les so- 
ci6i6s pK 'Actions, .les xommaxidites,' primes sous toutes 
les formes,^ sont en usage dans le pays le plus commer- 
cial du monde, en Angleterre, oil.. tout se conteste, ou 
les Ghambres pendent mdlle ou douze cents lois par ses- 
sion, et'Oii jamais un«membre du Parlement ne s'est leve 
pour parler contre la m^thode*.. 

— ... Curative des <;efifres:pleins,.et p^ .les v^g^taux! 
dit Bixiou,' les carottes ! 

— Voyonal. dit Couture enflamm^^ Vous avez dix mille 
francs, vous prenez dix acdoAS de chacune'tnt7/e.dans dix 
entreprises diff^rentes. Vous 6tes vol^ neuf fois... (cela 
n*e3t .pasJ le public est plus >fort que qui que ce soit! 
maisije le suppose), une seule affadre rdussit (par hasard ! 
— d'accordl. . — onnerTapas faitexpres! — allez! bla- 
guez!). Eh bien, le ponte assez sage pour diviser ainsL ses 
masses rencontre un.superbe placement, comma Tout 
trouv^ ceux qui ont pris les actions des mines de Wort- 
schin. Messieurs, avouons entre nous que les. gens qui 
crient sont des hypocrites au desespoir de n'avoir ni Tid^e. 
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D'existdt pas, reprit Bixiou: Les fabricants'de papier mit 
ch^, d'impressions sur indiennes, les lamineurs de zinc,- 
les theatres, les JOTrnaui ne se nraient pas comme des 
chiens a la cui^ de I'sctionBaire esptrtiDt. Les belles 
atTaires par actioDS, eommedit Goutare, si flalvement pu- 
blics, appuy^es par des rapjports de gens flxperts {lea 
princes de la scnneel...), se' tcaitmiit honteosement 
duns le silence et dans Tombre de la Bourse: Les loup»- 
cerviers exiScuCaient, finaod^reiuenl pariant, Fair de la 
Calomnie du Barbier de Siville. lis allaient piano, piano, 
proc^dant par de l^ers cancans, snr la bontS de I'afiaire, 
dits d'oreille k oreiHe.' Us n'eJtpluHaiem le patient, I'ac- 
tionnaire , qu'a dooneile, a la Bourse, ou dans le monde, 
par cette rumetir habilemeDt cr4^ et qui graadissait jus- 
qu'au lulli d'une cote ^quatre chiffres... 

^- Mais, quoiqae nous soyons entre nons et que ooua 
puissions tout dire, je revicDS la-de8sus,'dit Coutnre. 

— Vous Stes orf^vre, moaEieur JoHse I dit Finot. 

— Finoi restera classique, constitutioiuie] etpermiiiie, 
dit BloDdet. 

— Oil!, j8 suis OrHvre, reprit Ooutare, pour le compte 
de qui G^rizet venait d'^re condamn^ en police correc- 
ttonnelle. Je soutieus que la aouvelle m^tbode est inQni- 
ment moins Lralire^e,' plas loyale, motns assassine 'que 
I'aiidenue. La publicild pennet la r^tlenuon et I'exanm). 
Si quelque actionoaire est gobi, 11 est'veau de proposd^. 
Ifbiir^, on ne lui a pas veadu clvat enfoche, L'iildiislrie... 

— Allons, voiU riDdustriel s'^ria Bimu. 
L'indusirie y gagoe, dit Couture sans prendre garde 
errupiioQ. Tout gonTeroenient qui se vaiis au com- 
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d*une affaire, ni la puissance de la proclamer, ni Tadresse 
de Texploiter. La preuve ne se fera pas attendre. Avant 
peu, Yous verrez Taristocratie, les gens de cour, les mi- 
nist^riels descendant en colonnes serr^es dans la spteu- 
lation, et avangant des mains plus crochues et trouvant 
des id^es plus tortueuses que les n6tres, sans avoir notre 
superiority. Quelle t^te il faut pour fonder une affaire, 
^ une 6poque ou I'avidit^ de Tactionnaire est ^gale k celle 
de rinventeur I Quel grand magn^tiseur doit 6tre Thomme 
qui crde un Glaparon, qui trouve des expedients nou- 
veaux I Savez-Yous la morale de ceci ? Notre temps ne vaut 
pas mieux que nous! nous vivons k une ^poque d'avidit6 
ou Ton ne s'inquifete pas de la valeur de la chose, si Ton 
peut y gagner en la repassant au voisin ; et on la repasse 
au voisin, parce que I'avidite de Tactionnaire, qui croit k 
un gain, est ^gale a celle du fondateur qui la lui propose 1 

— Est-il beau. Couture, est-il beau I dit Bixiou k Blon- 
det; il va demander qu*on lui ilkve des statues, comme 
a un bienfaiteur de Thumanite. 

— 11 faudrait Tamener k conclure que Targent des sots 
est de droit divin le patrimoine des gens d'esprit, dit 
Blondet. 

— Messieurs, reprit Couture, rions ici pour tout le s^- 
rieux que nous garderons ailleurs, quand nous entendrons 
parler des respectables bdtises que consacrent les lois 
faites k Timproviste. 

— II a raison. Quel temps, messieurs, dit Blondet, 
qu'un temps ou, d&s que le feu de Tintelligence appa- 
ralt, on I'^teint vite par Tapplication d'une loi de cir- 
Constance I Les l^gislateurs , partis presque tons d'un petit 
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arrondissement oil iis ont ^tudi^ la soci^t^ dans les jour- 
Baux, renferment alors le feu dans la machine. Quand la 
machine saute, arrivent les pleurs et les grincements de 
dents I Un temps ou il ne se fait que des lois fiscales et 
p^nalesl Le grand mot de ce qui se passe, le voulez-vous? 
II n'y a plus de religion dans VEtat ! 

— Ah I dit Bixiou, bravo, Blondetl tu as mis le doigt sur 
la plaie de la France : la fiscalit^, qui a plus 6t^ de con- 
quotes h notre pays que les vexations de la guerre. Dans 
le ministfere ou j*ai fait sept ans de galores, accoupl^ avec 
des bourgeois, il y avait un employ^, homme de talent, 
qui avait r^olu de changer toutle syst^medes finances... 
ah bien, nous I'avons joliment d^gomm^. La France eut 
^t^ trop heureuse, elle se serait amus^e k reconqu^rir 
I'Europe , et nous avons agi pour le repos des nations. 
J'ai tu6 Rabourdin parune caricature ! (Voir les Employes.) 

— Quand je dis le mot religion, je n'entends pas dire 
une capucinade, j'entends le mot en grand politique, re- 
prit Blondet. 

— Explique-toi, dit Finot. 

— Voici, reprit Blondet. On a beaucoup parl6 des affaires 
de Lyon, de la R^publique canonn^e dans les rues, per- 
Sonne n*a dit la v^rit^. La R^publique s'^tait empar^ 
de r^meute comme un insurg^ s'empare d*un fusil. La 
y^rit^, je vous la donne pour dr61e et profonde. Le com- 
merce de Lyon est un commerce sans ^me, qui ne fait 
pas fabriquer une aune de soie sans qu'elle soit com- 
mandte et que le payement soit sur. Quand la commando 
s'arr^te, Touvrier meurt de faim, il gagne a peine de quoi 
vivre en travaiilant, les forgats soot plus heureux que lui. 

4. 
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Aprfes la revolution de Juillet, la misftre est arrive a ce 
poiBt, que lea ganuts oat.arbor^ le drapeau Du pain <m la 
mort! une de ces proclamations que le gouvernement 
aurait dh ^tudiery elle ^tait produite par la cherts de la 
vie k Lyon. Lyon veut b^tir des th^litres et devenir une 
capitale, de la des octrois .insens^s. Les r^publicains ont 
flair^ cette r^volte k propos du pain, et ils ont organist 
les canutSy qui se sontibattus en partie double. Lyon a eu 
ses trois jours, mais tout est rentr^ dans Tordre et le 
canut dans son taudis. Le canut^ probe jusque-la, rendant 
en etoffe la soie qu'on iui pesait en bottes, a mis la pro- 
bit6 a la porte en songeant que les negociants le victi- 
maient, et a mis de Thuile a ses doigts : il a rendu poids 
pour poids^ mais il a vendu la soie representee par Thuile, 
et le commerce des soieries frangaises a 6t6 infestd d'etoffes 
graisstesy ce qui aurait pu entrainer la perte de Lyon et 
celle d'une brancbe de commerce frangais. Les fabricants 
et le gouvernement, au lieu de supprimer la cause du 
mal, ont fait, com me certains m^decins, rentrer le mal 
par un violent topique. II fallait envoyer k Lyon un homme 
babile, un de ces gens qu'on appelle immoraux, un abb6 
Terray, mais Ton a vn le cot^ militaire ! Les troubles ont 
done produit les gros de Naples k quarante sous Taune. 
Ces gros de Naples sont aujourd'hui vendus, on pent le 
dire, et les fabricants ont sans doute invent^ je ne sais 
quel moyen de controle. Ce syst^me de fabrication sans 
prevoyance devait arriver dans un pays ou Richard Lenoir, 
un des plus grands citoyens que la France ait eus, s'est 
ruin^ pour avoir fait travailler six mille ouvriers sans 
commandos, les avoir nourrls, et avoir rencontr^ des mi* 
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nistres assez stupides^poar le laisseF. succomber k la re* 
volulioQ que 1814 afaitedaQslep^ix des tissus. Voila le 
seul cas< ou le n^gociant m^rile une statue. Eh bien, cet 
homme est auJQurd'iiui'Vobjet d'une souscriptioxi saas sou-- 
scripteurs, tandis ^ue Tod a donn6 un million aux en- 
fants du.g&i^ral Foyy Lyon est consequent : il connait la 
France, elle est sans auctin sentiment religieux. L'histoire 
de Richard Lenoir est une de ces fautes que Fouch^ trou- 
vait pires qu'un crime. 

— Si dans la maniere dont.les affaires se prdsentent, 
reprit Couture en. se remettant au point ou il ^tait avant 
rinterruption^'il y a une teinte de charlatanisme, mot de- 
venu fletrissant et mis a cheval sur le mur mitoyen du 
juste et de Tinji^ste^ car je demande ou commence, ou 
finit le charlatanisme, ce qu'est le charlatanisme, faites- 
moi Tamitie de me diie qui n'est pas charlatan ? Voyons, 
on peu de bonne foi, t'ingr^dient social le plus rare I Le 
commerce qui consisterait a.aller chercher la nuit ce 
qu'on vendrait. dans la jaurn4e serait un non-sens. Un 
marchand d'allumettes a Tinslinct de Taccaparement. Ao- 
caparer la marchandise est la pens6e du boutiquier de 
la rue Saint-Denis di( le plus vertueux, comme du sp^cu- 
lateur dit le plus efTronte. Quand les magasins sent pleins, 
il y a n&essite de vendre. Pour, vendre, il faut allumer 
le chaland, de la Tenseigne du moyen.age et aujourd'hui 
le prospectus I Entre appeler la pratique et la forcer d'en- 
trer, de consommer, je, ne vols pas la difference d'un che- 
veu I II pent arriver, il doit arriver, il arrive souvent que 
des marchands attrapent des marchandises avarices, car 
le vendeur trompe incessamment Tachetenr. Eh bien, con- 
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soltex les jdus bonn^tes gens de Fauris, les notablfis com* 
mer^aDts enfin.... tons toos raconlerQiit triomphaleineDt la 
roaerie quails (uit diets ioTentee poor texiler leer mar- 
chandise qnand on la leur ayah TOidiie manraise. La far 
meose maison Minard a conun^iG^ par des yentes de ce 
genre. La rue Saint-Denis ne yoos Tend qn'ime robe de soie 
graiss^, elie ne peat que cela. ^Les plus Tertneox n^o- 
ciants voos disent de Fair le plos candide ce mot de rim- 
probity la plus effir^n^ : On se tire d^une maucaise affaire 
wmme on peuU Blondet yoos a fait Toir les affaires de 
Lyon dans leors causes et leors soites ; moi, je ?ais a Tap- 
plication de ma th^rie par one anecdote. Un oovrier en 
]aine, ambitieox et cribl^ d*enfants par one femme trop 
aimtey croit k la R^obliqae. Mon gars adi&te de la laine 
roage, et fabriqne ces casqnettes en laine tricot^ qne 
vons avez pa voir sar la t^te de toos les gamins de Paris, 
et Yoas allez savoir poarqaoi. La R^bliqae est yaincae. 
kpris Taffaire de Saint-Merri, les casqaettes ^taient in- 
vendables. Qaand an oavrier se troave dans son manage 
avec femme, enfantset dix mille casqaettes en laine roage 
dont ne vealent plus les chapeliers d'aacon bord, il lai 
pa99e par la t6te aatant d'idtes qa^il en peat venir k an 
banquier boarri de dix millions d*actions k placer dans 
une affaire dont il se d^fie. Savez-yoas ce qu'a fait Tou- 
vrier, ce Law faubourien, ce Nadngen des casqaettes? 
11 est all^ trouver an dandy d'estaminet, an de ces far- 
ceurs qui font le d&espoir des sergents de yille dans les 
bals cbamp£tres aux barri^res, et Fa pri£ de jouer le rdle 
d*un capitaine am^ricain pacotilleur, \og6 h6tel Meurlce, 
dialler disirer dix mille casqaettes en laine rouge, chez 
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un riche chapelier qui en avait encore une dans son ^ta- 
lage. Le chapelier flaire une affaire ayec TAm^rique, ao 
court Chez i'ouvrier et se rue au comptant sur les cas- 
queues. Vous comprenez : plus de capitaine amdricain, 
mais beaucoup de casquettes. Attaquer la liberty com- 
merciale a cause de ces inconv^nients, ce serait attaquer 
la justice sous pr^texte quMl y a des d^lits qu^elle ne punit 
pas, ou accuser la soci^tS d'etre mal organis^e h cause 
des malheurs qu'elie engendre I Des casquettes et de la 
rue Saint-Denis aux actions et k la Banque, concluez I 

— Couture, une couronnel dit Blondet en lui mettant 
sa serviette tortill^e sur la tSte. Je vais plus loin, mesh 
sieurs. S*il y a vice dans la thforie actuelle, k qui la faute? ^ 
k la loi I a la loi prise dans son syst^me entier, k la l^gis- . 
lation ! a ces grands hommes d'arrondissement que la pro- 
vince envoie bouffis d'id^es morales, id^es indispensa- 
bles dans la conduite de la vie, k moins de se battre 
avec la justice, mais stupides dto qa'elles emp^chent un 
homme de s'^iever k la hauteur ou doit se tenir le Idgis- 
lateur. Que les lois interdisent aux passions tel ou tel d6- 
veloppement (le jeu, la loterie, les Ninons de la borne, 
tout ce que vous voudrez), elles n'extirperont jamais les 
passions. Tuer les passions, ce serait tuer la soci^t^, qui, 
si elle ne les engendre pas, du moins les d^veloppe. 
Ainsi, vous entravez par des restrictions Tenvie de jouer 
qui gtt au fond de tons les coeurs, chez la jeune fille, 
chez rhomme de province, comme chez le diplomate, car 
tout le monde souhaite une fortune gratis, le jeu s'exerce 
aussitdt en d'autres spheres. Vous supprimez stupidement 
la loterie, les cuisini^res n'en volent pas moins leurs mal* 



lieu d'^eT^^J^^^ STL*^ ^" 
avec plaisir par u« iui«6. .IL ?_***."■ "^ l«J« 



pour la France, ai de. loZ. 1 FilS'L^ 

de mort, et auquel » livraieat Jes ^^^ ''^'' 
Voii. je se^s de ia oiai. .^iUn^pLT^r^:: 
tear. L encourageineot doiii.6 aax caisses d'ZJ?^ 

aura cr.. ^ ^ ^ r-.e«;<:lron .^rTT 

f r*^ Si dans uo coin t„>is ga^ arb^^;;"^' 
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grand q« J p«.sse «tre. me paralt n.oins a crainJe aue 
ceiu, de a demoralisation du peuple. Une caiss^ dW 
gne est rinocuJation de3 vices engendrfe par I'int^rr^ 
des gens qqe ni I'edacation ni le raisonnement ne reU^ 
nent dan* leurs co«bin«sons tadtement cnmi^ii t 
vo. i les eireu. de la philanthropie. Un gran^T^^e 
don etre un sc^^rat abstrait;, sans q««i. L sociS Z 
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mal men^s. On politique honndteiiuymme esttuneioia- 
chine a vapenr qui sentirait^ ou uu piioteiqui ferait T amour 
en tenant 4abarre :ie bateau sombrei Un premier minisire 
qui prend cent millions at qui rend da France. gprandet et 
heureuse n^^st^-il pascpr^lferableja un: ministre^enteiir^ 
aux firais de r^tat,. mais qui aruin^ soq pays? Entrel Ri- 
chelieu, Mazarin, Potei^kin, riches tons trois.a' cbaque 
^poque de trois cents millions, et le vertueux Robert Lin- 
det, qui n*a 'SU' tirer parti ni des aasignats, ni des biens 
natioaaux, ou les vertueux imb^iies qui ont perdu 
Louis XVI; fe^siteriea-vouB?^ Va ton train, ^Bixiou. 

— ie ne vousr expHquerai pas^^reprit Bixiou, Ia> nature 
de Tentreprise invent^e par le g^nie financier ^de.Nucin- 
gen, ce serait d'autant plus inconvenant qu*eUe existe en- 
core aujourd'hui , f^9 actions sont cotees & la Bourse; les 
combinaisons'^taient'si r^elles, I'objet de Tentreprise «i 
vivace, que, cre^s au capital nominal'de mille francs, 
^blies par une otdonnance royale, deacendues a trois 
cents francs, eiles ont remont^- a "sept cents' francs, et 
arriveront au pair aprfes* avoir traverse les orages des 
annfes 27, 30 et 32. La crise finan^i^re de 1827 les fit 
fi^hir, la revolution de Juillet les abattit,' mads Taffaire a 
des r^alit^ dans le ventre (Nudngennesatirait inventer 
une mauvaise affaire), ikifin, comme i^usieurs maisons de 
banque du premier ordre y.ont particip^, il ne serait pas 
parlementaire d'entrer dans plus de details^ Le capital no- 
minal fut de dix millions, capital r^l sept, trds millions 
appartenaient aux fondatenrs et aux foanquiers charges de 
remission des acticHis. T^ul fut calculi pour faire arrmr, 
dans les six premiers mois; Faction-^ gagoer deux cents 
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firancs par la distribadon d*iin faux dividende. Done, vingt 
pour cent sor dix millions. L*iBt6r^ de da Tillet fat de 
dnq cent mille firancs. Dans le Yocabalaire financier, ce 
g&teau s*ai4)elle part a goinfre! Nadngen se proposait 
d'op^r^, avec ses millions faits d^ane main de papier rose 
k Taide d*une pierre lithographiqae, de jolies petites ac- 
tions h placer, prfcieusement consenr^es dans son cabi- 
net. Les actions r^elles allaient servir a fonder Taffaire, 
acheter an magnifique h6tel et commencer les operations. 
Nucingen se troayait encore des actions dans je ne sais 
quelles mines de plomb argentif^re, dans des mines de 
hoailie et dans deox cananx, actions bdn^daires accor- 
d^es poar la mise en sc^ne de ces qaatre entreprises en 
pleine activity, sap^riearem^Kt mont^ et en favear, au 
moyen da dividende pris sur le capital. Nacingen poavait 
compter sor an agio si les actions montaient, mais le 
baron le n^ligea dans ses calcals, il le laissait k fleur 
d*eau, sur la place, afin d'attirer les poissons! 11 avait 
done masse ses valeurs, comme Napoleon massait ses 
troupiers, afin de liquider durant la crise qui se dessi- 
nait et qui r6volutionna, en 26 et 27, les places euro- 
p^ennes. S'il avait eu son prince de Wagram, il aurait 
pu dire comme Napoleon, du baut dn Santoo : « Exami- 
nez bien la place; tel jour, k telle beure, il y aura \k des 
fonds r^pandusl » Mais k qui pouvait-il se confler? Du 
Tillet ne soup^onna pas son comp^rage involontaire. Les 
deux premieres liquidations avaient d^montre k notre puis- 
sant baron la necessity de s'attacher an homme qui piit 
lui servir de piston pour agir sur le cr^ancier. Nucingen 
n*avait point de neveu, n*osait prendre de confident, il 
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loi fallait un homme d^vou^, un Claparon intelligent, 
dou^ de bonnes mani^res, un veritable diplomate, un 
homme digne d'etre ministre et digne de lui. Pareilles 
liaisons ne se forment ni en un jour ni en un an. Rasti- 
gnac avait alors ^t^ si bien entortill^ par le baron, que, 
comme le prince de ia Paix, qui ^tait autant aim^ par le 
roi que par la reine d'Espagne, il croyait avoir conquis 
dans Nucingen une pr^cieuse dupe. Aprte avoir ri d'un 
homme dont la port^e lui fut longtemps inconnue, il avait 
fini par lui vouer un culte grave et s^rieux en reconnais- 
sant en lui la force qu'il croyait poss^der seul. Des son 
d3)ut h Paris, Rastignac fut conduit a mepriser la soci6t6 
tout enti^re. D^s 1820, il pensait, comme le baron, qu'il 
n*y a que des apparences d'honn^te homme, et il regar- 
dait le monde comme la reunion de toutes les corrup- 
tions, de toutes les friponneries. S'il admettait des excep- 
tions, il condamnait la masse : il ne croyait a aucune 
vertu, mais k des circonstances ou I'homme est vertueux. 
Cette science fut rafifaire d'un moment; elle fut acquise 
aa sommet du P^re-Lachaise, le jour ou il y conduisait un 
pauvre honn^te homme, le p^re de sa Delphine, mort la 
dupe de notre soci^t^, des sentiments les plus vrais, et 
abandonn^ par ses filles et par ses gendres. II r&olut 
de jouer tout ce monde, et de s'y tenir en grand costume 
de vertu, de probity, de belles mani6res. L'^goisme arma 
de pied en cap ce jeune noble. Quand le gars trouva Nu- 
cingen revStu de la m^me armure , il Testima comme au 
moyen Sige, dans un tournoi, un chevalier damasquin^ 
de la t^te aux pieds, mont^ sur un barbe, eut estim6 son 
adversaire houss^, mont^ comme lui. Mais il s'amollit pen- 
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daot qaelqoe t^^mp& daes ks dAkes de Gapoae. L'amiti^ 
d*uDe femme comitw la bwonne de Nodiigeo esl de na- 
ture a faire abjuier to«t e gf is a m. tkftis vreir ^ trom- 
pee uae prenuere fois^ daB» ses affecfeMMis en renoontrant 
une OQ^aoique de Kraaiiighrw, eomifte Aait fea de Mar- 
say, Delphine dut eprouver,. ptHir «a bomne jemie et 
plein des religions de la proviace^ \m attacbemeDt sans 
bornes. Cette teodresse a rea^ sur Rasugnae^ Qaand Nu- 
cingea eat pass^ a i^ami de sa fenune le hamafe qae tont 
exploitant met a son exploiter ce fut «riTa predfi^ment 
au moment ou il meditait sa troisieflie liqoidatioD, 11 loi 
confia sa position, en lui montrattt oimiiie one obUga- 
tioQ de son intimiti^^ comme ime r^nration, le r6le de 
compere a prendre et a joner. Le baron jogea dangereox 
d'ioitier son collaboratenr oonjogal k son plan. Rastignac 
crut a un malbear, et le baron lai laissa croire qu^il 
sauvait la boatique. Mais, qaand un ^heveau a tant de 
fils, il s'y fait des noeuds. Rastignac trembla pour la for- 
tune de Delphine : il stipula Tind^ndance de la ba- 
ronne, en exigeant one separation de biens, en se jurant 
a lui-meme de solder son compte avec elle en lui tri- 
plant sa fortune. Gomme Eug&ne ne parlait pas de lui- 
mdme, Nucingen le supplia d'accepter, en cas de r^ussite 
complete, v]ngtr<;inq actions de mille francs chacune dans 
les mines de plomb argentif^re, que Rastignac prit pour 
ne pas rofifenserl Nucingen avait serine Rastignacla veille 
de la soiree ou notre ami disait k Malvina de se marier. 
A Taspect des cent families heurenses qui allaient et ve- 
naient dans Paris, tranquilles sur leur fortune, les Code- 
froid de Beaiidenord, les d^Aldrigger, les d^Aiglemont, etc.* 
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il prit k Rastignac un frisson comme a an jeune g^n^rai 
qui pour la premiere fois contemple une arm^e avant la 
bataille. La pauvre petite Isaure et Godefroid, jouant a 
Tamour, ne repr^sentaient-ils pas Acis et Galath^e sous le 
rocher que le gros Polyphfeme va faire tomber sur eux?... 

— Ce singe de Bixiou, ditBlondet, il a presque du talent. 

— Ah! je ne marivaude done plus? dit Bixiou jouissant 

de son succ^s et regardant ses auditeurs surpris. — Depuis 

deox mois, reprit-il aprfes cette interruption, Godefroid se 

iivrait a tous les petits bonheurs d'un homme qui se marie. 

On ressembie alors k ces oiseaux qui font leurs nids au 

printemps, vont et viennent, ramassent des brins de paille, 

les portent dans leur bee, et cotonnent le domicile de 

leurs oeufs. Le futur d'Isaure avail lou^ rue de la Planche 

un petit h6tel de mille ^us, commode, convenable, ni 

trop grand ni trop petit. II allait tous les matins voir les 

ouvriers travaillant, et y surveiller les peintures. 11 y avait 

introduit le confort, la seule bonne chose qu'il y ait en 

Angleterre : caloriffere pour maintenir une temperature 

^ale dans la maison; mobilier bien choisi, ni trop bril- 

lant ni trop ^l^gaat; couleurs fraiches et douces a Toeil, 

stores intdrieurs etext^rieurs a toutes les fenfires ; argen- 

terie, voitures neuves. 11 avait fait arranger r&urie, la 

sellerie, les remises ou Toby, Joby, Paddy se d^menait, 

fr^tillait comme une marmotte d^chain^, en paraissant 

tr6»4)eureax de savoir qu'il y aurait des femmes au logis 

et une lady ' Cette passion de 1' homme qui se met en 

manage, qui choisit des pendules, qui vient chez sa future 

les poches pleincs d'&hantillons d'^toffes, la consulte sur 

Tameublement de la chambre a coucher, qui va, vient, 
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HVitv.-, ^-^ivri, i '•<*, ^tsui f4 ttutte ajiimu par ramoor, est 
VJh i^a. .Mu.>gii '.ini I'^jouiSMHi l&pioSrUn ccBur lioonfite et 
•i^.v^ui, '"3a 'V>>iiuid:Mtii'^- Vx, L-otttM» ri«B ae pl^dt pfos au 
:iw>.»u L^^ ■<) jiMi'M^ci lI'ui) ioii 'eutte homme <le Tiogt- 

ini^. UMdit^yjv uuv ^'K.i.>iiujii} iiiiMUtte <is vjiign ana qui 
i'aj»u ^(s;u, viiv.-iaitj, euitiEu,r«&so |Mur iacjrbeille, tn- 

i(^j 'ii.hi »!!■; au^<i&i-:y. Us :ei«M«» ill mimiie ameiu 
^->.i«'A ^ ^^; JiKii^Jut' uuii I'did j.>iir ^tasaiti obex les garcoKyib 

— C'tM Jeur OG»le iMisswiiudre, dit Bloodet. 

— Oil ilttVitii aller voir, me <ls la Flaocbe, le petit bbieA 
<i,Kio liiiuis ripuux, reprit Bixiou. Les femmes soot ponrce 
[iijiiics.'X^>:(iiuous.aimiae les ogres pour lacliair £rakbe, 
vlWs liilrdichUseDt leur pf^ot de celle jeuoe joie qui 
u'val pas ':;iicore flArie par la ioaissance. Le coaren fut 
uib Usii:j It: pelil saloa qui, poor renteirement de la \ie 
do g^ri^uu, lut par^ coatow an cbeval de cortege. Le de- 
jeuner ful comiuaodi^ de naoi^re k otbir ces joUs petits 
piula que les femmes aiment i manger, croquer, sucer le 
uutiii, letups oik etles oat ud effroyable app4tit, sacs vou- 
lojr I'avouei', car it sembte qti'elles se comprometteiit eo 
disaut : J'ai faim! « Et potirqiioi tout seul? dit Godefroid 
ea voyaut arriver Raslignac. — Madame de Nuciagen est 
iriste, je ts coBterai tout cela, rtipondit Rastignac, qui 
avail uue teaue d'hoinme contrari^. — Dela broaille?... 
I'^cria Godefroid. — Nod, « dit Rastignac. A quatre heures, 

[ciiimes envois au boJs de Boulogue, Rastignac resta 
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dans le salon, et il regarda m^lancoliquement par la fen^tre 
Toby, Joby, Paddy, qui se tenait audacieusement devant 
le ckeval attel6 au tilbury, les bras croisds comme Napo- 
leon, il ne pouvait pas le tenir en bride autrement que 
par sa voix clairette, et le cbeval craignait Joby, Toby. 
(( Eh bien, qu'as-tu, mon cher ami? dit Godefroid a Ras- 
tignac. Tues sombre, inquiet; ta gaiety n' est pas franche. 
Le bonheur incomplet te tiraille Vkme I II est, en efifet, 
bien triste de ne pas 6tre mari^ a la mairie et k T^glise 
avec la femme que Ton aime. — As-tu du courage, mon 
cher, pour entendre ce que j'ai a te dire, et saurais-tu 
reconnaitre a quel point il faut s'attacher k quelqu^un pour 
commettre Tindiscr^tioadont je vais me rendre coupable? 
lui dit Rastignac de ce ton qui ressemble h un coup de 
fouet. — Quoi? dit Godefroid en p^lissant. — JMtais triste 
de ta joie, et je h'ai pas le coeur, en voyant tons ces appr^ts, 
ce bonheur en fleur, de garder un secret pareil. — Dis 
done en trois mots. — Jure-moi sur Thonneur que tu seras 
en ceci muet comme une tombe. — Comme une tombe. 
— Que, si rundetesproches^taitintdress^ dans ce secret, 
ii ne le saurait pas. — Pas. — Eh bien, Nucingen est parti 
cette nuit pour Bruxelles, il faut d^poser si Ton ne peut 
pas iiquider. Delphine vient de demander ce matin meme 
aa Palais sa separation de biens. Tu peux encore sauver 
ta fortune. — Comment? dit Godefroid en se sentant un 
sang de glace dans les veines. — £cris tout simplement 
au baron de Nucingen une lettre antidat^e de quinze 
jours, par laquelle tu lui donnes Pordre de ^employer tous 
tes fonds en actions (et il lui nomma la society Claparon). 
To as quinze jours, un mois, trois mois peut-^tre pour les 
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vendre au-dessas do prix actoel, elles gagneront encore. 
— Mais d^Aiglemont qui d^jeanait avec nous, d'Aiglemont 
qui a chez Nacingen un million 1 — £ooate, je ne sais pas 
s*il se trouve assez de ces actions pour le couvrir, et puis 
je ue suis pas son ami, je ne puis pas trahir les secrets de 
Nucingen, tu ne dois pas lui en parler. Si tu dis un mot, 
tu me r^ponds des consequences. » Godefiroid resta pen- 
dant dix minutes dans la plus parfaite immobility. « Ac- 
ceptes-ta, oui ou non? » lui dit impitoyablement Rastignac. 
Godefroid prit une plume et de Tencre, il ^crivit et signa 
la lettre que lui dicta Rastignac. o Moo pauvre cousin ! 
sT&nria-^-il. — Chacnn pour soi, dit Rastignac. Et d'un de 
chambr^! » a]outa>t-il en quittant Godefroid. Pendant que 
Rastignac manoeuvrait dans Paris, voici quel aspect prd- 
sentait la Bourse. J'ai un ami de province, une b^te, qui 
me demandait en passant a la Bourse, entre quatre et cinq 
heures, pourquoi ce rassemblement de causeurs qui vont 
et viennent, ce qu*ils peuvent se dire, et pourquoi se 
promener apr^s IMrr^vocable fixation do cours des efifets 
publics. « Mon ami, lui dis-je, ilsont mang4, ils dig^rent; 
pendant la digestion, ils font des cancans sur le voisin ; 
sans cela, pas de s^curit^ oommerciale k Paris. Lk se 
lancent les affaires, et 11 y a tel homme. Pal ma, par exern- 
pie, dont Tautorite est semblable a celle de Sinard a TAca* 
d&nie royale des sciences. II dit : « Que la speculation se 
fasse I » et la speculation est faite. 

— Quel bomme, messieurs, ditBlondet, quece juif qui 
possMe une instruction non pas universitaire, mais uni- 
verselle, Chez lui, Tuniversalite n'exclut pas la profon- 
deur; ce qu'il salt, il le sait k fond; son g^nie est intoitif 
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en a&aires; c'est le grand r^^rendaire des loups-cerviers 
qui domiaeot ia place de Paris, et qui oe font UDe anic&- 
I»ise qae quand Palma I'a eiaminfe. II est gravi;, il 
ecoate, il dtadie, ii r^Ilfchit, et dit k sod interlocuieiir, 
qui, vn son attentioa, le croit empaum^ ; u Gela iie me va 
pas. » Ce que je troave de plus exttaordinaire, c'esi qii'a- 
prte avoir 616 dix ans I'associ^ de Werbrust, il ne s'est 
jamais 6le\i de Duages entre eux. 

•— Qa n'arrive qu'entre gens tr^s^forts ou trfes-fijhlos; 
tout ce qui eat entre ies deux »e querelk et ae taidi' pas 
k se s6parer enoemis, dit Couture. 

— Vous Gomprenez, dit Bixiou, que Nucingen avail 
savamment et d'une main balule lanc6 bous les colonnes 
lie laBourseun petit obus qui dclata snr lesquatre btiires. 
n Savez-vous uoe nouvelle grave? dit duTillet k We.briist 
en I'attirant dans un coin. Nucingen est a Bruxellu^, sa 
femmea pr^ntdau tribunal une demande en s^piii-ition 
de biens. — £tes-vous son compare pourune liquid^uioii? 
dit Werbrust ensouriant. — Pasde b^tises, Werbru~t, dit 
du Tillet ; vous connaissez les geos qui ont de son p:i[)ier, 
^utez-mcH, nous avous uoe affaire k combiner. Les anions 
de notre nouvelle soci^l^ gagoeat vingt pour cent, dies 
gagneroct vingt-cinq fin du trimestre, vous savez |)'iur- 
quoi, oD distribue un magnifique dividende. — Fiiuud, 
dit Werbrust, allez, allez votre train, vous dtes un [ii.ible 
qui av«z les grilTes tongues, pointues, et vous les pi<j)i£;i*z 
dans du beurre. — Mais laissez-moi done dire, ou hods 
o'aurons pas le temps d'opdrer. Je viens de trouver moti 
ii6e en appreaant la nouveile, et j'ai positivemen 1 vii 
madame de Nucingen dans les larmes, elle a peur pour 
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sa fortane. — Paavre petite! dit WerlHtist (fan air iro- 
niqoe. Eh blen? reprit Tanden jaif d*Alsace en inteirogeant 
du Tillet qui se taisait. — Eh bien, fl y a chez mcH mille 
actions de mille francs que Nncingen m*a remises k placer, 
comprenez-YOos? — Bon I — Achetons a dix, a vingt poor 
cent de remise, da papier de la maison Nncingen poar an 
million, noas gagnerons nne belie prime sor ce million, 
car nous serons cr^anders et ddbitears, la confusion s*op6- 
rera! Mais agissons finem^it, les d^tentears poarraient 
croire que nous mancBOvrons dans les int^rftts de Nudn- 
gen. » Werbrust comprit alors le tour k faire et serra la 
main de du Tillet en lui jetant le regard d'une femme 
qui fait une niche k sa voisine. « Eh bien, vous savez la 
nouvelle? leur dit Martin Falleix. La maison Nudngen sus- 
pend! — Bah! r^pondit Werbrust; n*^ruitez done pas 
cela, laissez les gens qui ont de son papier faire leurs 
affaires. — Savez-vous la cause du d^sastre?... dit Glapa- 
ron en intervenant. — Toi, tu ne^ sais rien, lui dit du 
Tillet, il n*y aura pas le moindre d^stre,il y aura un 
payement int^ral. Nucingen recommencera les affaires 
et trouvera des fonds tant qu*il en voudra chez moi. Je 
sais la cause de la suspension : il a dispose de tons ses 
capitaux en faveur du Mexique, qui lui retourne des 
m^taux, des canons espagnols si sottement fondus qu'll s'y 
trouve de Tor, des cloches, des argenteriesd'^lise, toutes 
les demolitions de la monarchie espagnole dans les Indes, 
Le retour de ces valours tarde. Le cher baron est g^n^, 
voilk tout. — C'estvrai, dit Werbrust, jeprends son papier 
k vingt pour cent d'escompte. » La nouvelle circula d^s 
lors avec la rapidity du feu sur une meale de paiile. Les 
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cboses les plus contradictoires se disaient. Mais il y avait 
une telle confiance h la maisan I^ucingen, toujours k cause 
des deux pr&^dentes liquidations, que tout le moade gar- 
dait le papier Nuciogen. « II faut que Palma nous donne 
an coup de main, u dit Werbrust. Palma 6tait I'oracle des 
Keller, gorg& de valeurs Nucingen. Un mot d'alarme dit 
par lui sufEisait. Werbrust obtint de Palma qu'il sonnSi 
UQ coup de cloche. Le lendemain, Talarme r^nail a la 
Bourse. Les Keller, conseill^s par Palma, c^d^reiit leurs 
valeurs & dix pour cent de remise, et firent autoril^ a la 
Bourse : on les savait tr^s-fins. Taillefer donna d^s lors 
troiscent mille francs k vingt pour cent, Martin Falleix 
deux cent milie k quinze pour cent. Gigonnet devina le 
coupl II cJiaufTa la panique afin de se procurer du papier 
Nucingen pourgagoer quelque deux ou trois pour ceoten 
le c^dant k Werbrust. U avise, dans un coin de la Bourse, 
le pauvre Matifat, qui avait trois cent mille francs ctiez 
Nucingen. Le droguiste, p&le et bISme, ae vit pas sans 
fr^mir le terrible Gigonnet, rescompteur de son ancien 
quartier, venant k lui pour le scier en deux, a Qa va mal, 
la crise se dessine. Nucingen arrange 1 mais Qa ne vous 
regarde pas, p^re Matifat, vous 6tes retire des an'aiii^s. — 
Eh bien, vous vous trompez, Gigonnet, je suis piiice de 
trois cent mille francs avec lesquels je voulais operej- sur 
les rentes d'Espagne. — lis sont sauvfa, les renttis d'Es- 
pagne vous auraient tout d^vord, tandis que je vou5 don- 
nerai quelque chose de voire compte chez Nucingen comme 
cinquaute pour cent. — Taime mieux voir venir la liqui- 
dation, r^pondit Matifat, jamais un banquier ii'n dunn4 
moiosde cioquante pour cent. Ahl s'il nes'agissait quo de 
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dix poor cent de perte, dit TaocieD drogniste. — Eh bien, 
voalez-?ons k quinze ? dit GigcMUiet. — Voos me paraissez 
bien press^, dit Matifat. — BoDsoir, dit Gigoimet. — Vou- 
lez-¥ons a donze? — Soit, » dit Gigonoet. Deax miliions 
furent rachetes le soir et balaoofa chez Nocingen par da 
Tillet, pour le compte de ces trois associds fortnits, qui, 
le lendemain, touch^rent leur prime. La vieille, jolie, 
petite baronne d^Aldrigger d^jeunait avec ses deux filles 
et Godefroid, lorsqueRastignacvint d'un air diplomatique 
engager la conversation snr la crise financifere. Le baron 
de Nudngen avait une vive affection pour la famille d'Al- 
drigger, il s^^tait arrange, en cas de malheur, pour couvrir 
le compte de la baronne par ses meilleures valeurs, des 
actions dans les mines de plomb argentifbre; mais, pour 
la sdret^ de la baronne, elle devait le prier cf employer 
ainsi les fends. « Ge pauvre Nucingen, dit la baronne, et 
que lui arrive-t-il done? — II est en Belgique; sa femme 
demande une separation de biens; mais il est all^ cher- 
cher des ressources chez de9 banquiers. — Mon Dieu, cela 
me rappelie mon pauvre mari ! Gher monsieur de Rasti- 
gnac, comme cela doit vous faire mal, a vous, si atta€h6 
a cette maison-1^. — Pourvu que tons les indiffi^rents soient 
k Tabri, ses amis seront r^ompens^ plus tard , il s'ea 
tirera, c'est un homme habile. — Un honnete homme, 
surtout, » dit la baronne. Au bout d*un mois, la liquidation 
du passif de la maison Nucingen ^tait op^^e, sans autres 
procM^s que les letires par lesqueiles chacun demandait 
Temploi de son argent en valeurs d^sign^es et sans autres 
formality de la part des maisons de banque que la remise 
des valeurs Nucingen contre les actions qui prenaient 
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faveur. Pendant que du Tillet, Werbrust, Claparon, Glgon- 
net et qiielques gens, qui se croyaient fins, faisaient reve* 
nir de T^tranger avec un pour cent de prioae le papier de 
la maisoQ Nndngen, car ils gagnaient encore k r&^hanger 
contre les actions en hausse, la rumeur ^tait d'autant 
plus grande sur la place de Paris, que personne n'avait 
plus rien k craindre. On babillait sur Nucingen, on Texa* 
minait, on le jugeait, on trouvait moyen de le calomnier! 
Son luxe, ses entreprises! Quand un homme en fait 
autant, 11 se coule, etc. Au plus fort de ce tuUi, quelques 
personnes furent tr6s-^tonn6es de recevoir des lettres de 
Geneve, de B^le, de Milan, de Naples, de G^nqs, de Mar- 
seille, de Londres, dans lesquelles leurs correspondants 
annon<^aient, non sans ^toxuiement, qu'on leur offrait un 
pour cent de prime du papier de Nucingen, de qui elles 
leur naandaient la faillite. a II se passe quelque chose, » 
dirent les loups-cerviers. Le tribunal avait prononc^ la 
separation de biens entre Nucingen et sa femme« La ques- 
tion se compliqua bien plus encore : les journaux annon- 
c&rent le retour de M. le baron de Nucingen, lequel ^tait 
alie s' entendre avec un c^l^bre industriel de la Belgique 
pour Texploitation d'anciennes mines de charbon de terre, 
alors en souffrance, les fosses des bois de Bossut. Le 
baron reparut k la Bourse, sans seulement prendre la 
peine de d^mentir les rumours calomnieuses qui avaient 
circuit sur sa maison, il d^daigna de r^clamer par la 
voie des journaux, il acheta pour deux millions un magni- 
fique domaine aux portes de Paris. Six semaines apr^s, le 
journal de Bordeaux annonga Tentrte en riviere de deux 
vaisseaux cbarg^, pour le compte de la maison Nucingen, 
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de mStaux dont la valeur ^tait de sept millions. Palma, 
Werbrust et du Tillet comprirent que le tour ^tait fait, 
mais ils furent les seuls k le comprendre. Ges 6coliers 
^ludierent la mise en sc^ne de ce puff financier, recon- 
nurent qu*il ^tait pr^par^ depuis onze mois, et procla- 
m&rent Nucingen le plus grand financier europ6en. Ras- 
tignac n'y comprit rien, mais il y avait gagn^ quatre cent 
mille francs que Nucingen lui avait laiss^ tondre sur les 
brebis parisiennes, et avec lesquels il a dot^ ses deux 
soeurs. D^Aiglemont, averti par son cousin Beaudenord, 
6tait venu supplier Rastignac d^accepter dix pour cent de 
son million, s'il lui faisait obtenir Temploi du million en 
actions sur un canal qui est encore k faire, car Nucingen 
a si bien roul^ le gouvemement dans cette affaire-la, que 
les concessionnaires du canal ont int^rSt k ne pas le finir. 
Charles Grandet a implor^ Tamant de Delphine pour quli 
lui fasse ^changer son argent contre des actions. Enfin, 
Rastignac a jou^ pendant dix jours le r61e* de Law sup- 
pli£ par les plus jolies duchesses de leur donner des 
actions, et aujourd*hui le gars peut avoir quarante mille 
livres de rente dont Torigine vient des actions dans les 
mines de plomb argentiffere. 

— Si tout le monde gagne, qui done a perdu ? dit Finot. 

— Conclusion, reprit Bixiou. All^h^ par le pseudo- 
dividende qu'ils touch^rent quelques mois apr&s T^change 
de leur argent contre les actions, le marquis d'Aiglemont 
et Beaudenord les gardferent (je vous les pose pour tons 
les autres), ils avaient trois pour cent de plus que leurs 
capitaux, ils chant^rent les louanges de Nucingen, et le 
d^fendirent au moment m£me ou il fut soupgonn^ de sus* 
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pendre ses payements. Godefroid ^pousa sa ch5re Isaure, 
et regut pour cent mille francs d'actions dans les mines. 
A Toccasion de ce mariage, les Nucingen donn&rent un 
bal dont la magnificence surpassa Tid^e qu*on s'en faisait. 
Delphine offrit k la jeune marine une charmante parure 
en rubis. Isaure dansa, non plus en jeune fille, mais en 
femme heureuse. La petite baronne fut plus que jamais 
berg^re des Alpes. Malvina, la femme d*Avez-vous vu 
dans Barcelona? entendit au milieu de ce bal du Tillet 
Ini conseillant s^chement d'etre madame Desroches^ Des- 
roches, chauffi^ par les Nucingen, par Hastignac, essaya 
de t/aiter les affaires d'intdrSt ; mais, aux premiers mots 
d'actions des mines denudes en dot, il rompit et se re- 
touma vers les Matifat. Rue du Cherche-Midi , I'avoud 
trouva les damndes actions sur les canaux que Gigonnet 
avait fourrdes a Matifat au lieu de lui donner de Targent. 
Vois-tu Desrocbes rencontrant le r&teau de Nucingen sur 
les deux dots qu'il avait conchies en joue I Les catastro- 
phes ne se firent pas attendrs. La socidtd Glaparon fit 
trop d'affaires, il y eut engorgement, elle cessa de servir 
les intdrSts et de donner des dividendes, quoique ses 
operations fussent excellentes. Ce malbeur se combina 
avec les dvdnements de 1827. En 1829, Glaparon dtait 
trop connu pour 6tre Thomme de paille de ces deux co- 
losses, et il roula de son piddestal k terre. De douze cent 
cinquante francs, les actions tombferent k quatre cents 
francs , quoiqu'elles valussent intrinsfequement six cents 
francs. Nucingen, qui connaissait leur prix intrinsfeque^ 
racheta. La petite baronne d'Aldrigger avait vendu ses ac- 
tions dans les mines qui ne rapportaient rien, et Gode- 
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froid Tendit celles de sa femme par la mSme raison. De 
mSme que la barooiie, Beaudenord avait 6chang6 ses ao- 
tions de nmies Gontre tes actions de la aoci^td Gaparon. 
Leurs dettes les fmrc^rent k vendre eii pleioe baisse. De ce 
qni leur repr^seatait sept cent mille fraQCs» ils eureot deux 
cent trente mille francs. lis firent leur lessive» et le reste 
fat prudemment plac^ dans le trds pour cent k soixaate* 
quinze. Godefroid, si heureuz garden, sans soucis, qui 
n'avait qu'i se laisser vivre, se vit charge d'une petiie 
femme b6te comme une oie, incapable de supporter Tinfor- 
tune, car, au bout de six mois, il s'^tait apergu du c{iaiQ* 
gement de Tobjet aim^ en volatile; et, de plus, il est charge 
d'uoe belle-mk^e sans pain qui rdve toilettes. Les deux 
families se sont reunies pour pouvoir exister. Godefroid 
fut oblige d'en venir a faire agir toutes ses protections 
refroidies pour avoir une place de mille 6cu& au minis- 
t^re des finances. Les amis?... aux eaux. Les parents ?••• 
^tonn^, promettant : Comment, man cker, mats ccmptez sur 
mx)i! Pa/wore gargonl Oublid net un quart d'heure apr^s, 
Beaudenord dut sa place a Tinfluence de Nucingen et de 
Vandenesse. Ges gens si estimables et si malheureux lo- 
gout aujourd'hui, rue du Uont-Thabor, k un troisifeme 
dtage au-dessus de rentre-sol. L'arri^re-petite perle des 
Adolphus, Malvtna, ne poss^de rien, eUe donne des lemons 
de piano pour ne pas 6tre k chaiige k son beau-IDrdre. Noire, 
grande, mince, s^che, elle ressemble k une momie &:hap" 
p4e de chez Passalacqua qui court k pied dans Paris. 
En 1830, Beaudenord a perdu sa place, et sa femme lui 
a donnd un quatri&me enfant. Euit mattres et deux do- 
mestiques (Wirth et sa femme}! argent: huit mille livres 
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de rente. Les mines donnent aujourd'bui de3 divideDdea 
sn considerables, que Inaction de mille francs vant mille 
fraocs de rente. Rastignac et madame de Nucingea ont 
achet^ les actions Tendnes par Godefroid et par la bu- 
roDDe. NuciDgen a 6t6 cr66 pair de France par ta revolu- 
tion de Juillet, et grand officier de la L^oD d'honnt^ur. 
Qiioiqu'il n'ait pas liquid^ apr^s 1830, il a, diiron, seize 
k dix-jiait millions de fortune. SHr des ordonnances de 
Juillet, il avait vendu tons ses fends et replace tiaidi- 
roent guand le trois pour cent fut k quarante-cinq ; il a 
fait croire au cbftteau que c'^tait par d^vonement, et il a 
dans ce temps avaU, de concert avec du Tillet, trois 
millions k ce graod drOle de Philippe Brjdau! Derni^re- 
ment, en passant rue de Rivoli pour aller au bois de Bou- 
logne, notre baron apenjut sous les arcades la baronne 
d'Aldrigger. La petite vieille avait une capote verte doubl^e 
de rose, one robe h fleurs, une mandlle, enfin elle etait 
toujours et plus que jamais berg^e des Alpes, car elle 
u'a pas plus compris les causes de son malbeur que les 
causes de son opulence. Elle s'appuyait sur la panne Mil- 
viaa, module des d^vouements h^roiqnes, qui avait I'air 
d'etre la vieille tn^e, tandis que la baronae avail Tuir 
d'etre la jeune Qlle ; et Wu'th les suivait on parapluie i> la 
main. — Foila Us chens, dit le baron h M. Gointet, un 
ministre avec lequel il allait se promener, ton! U m'a ite 
imbossiple te vaire la vordeine. La pourrasque a brlmibrs 
etd batiie, rMacez tone oe baufre Peautenord. Beaudenord 
est reatr^ aux finances par les soins de Nucingen, quo les 
d'Aldrigger vantentcomme un h^ros d'amiti^ car il invite 
toujours la petite bei^re des Alpes et ses tilles h sus 
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bals. II est impossible a qui que ce soit au monde de 
d^montrer comment cet homme a, par trois fois et sans 
effraction, voulu voler le public enrichi par lui, malgrd lui. 
Personne n'a de reproche k lui faire. Qui viendrait dire que 
la haute banque est souvent un coupe-gorge commettrait la 
plus insigne calomnie. Si les effets haussent et baissent, si 
les valeurs augmentent et se det*^riorent, ce flux et re- 
flux est produit par un mouvement mutuel, atmosph^ri- 
que, en rapport avec Tinfluence de la lune, et le grand 
Arago est coupable de ne donner aucune th^orie scienti- 
fique sur cet important ph^nom&ne. II r^ulte seulement 
de ceci une v^rit^ p6cuniaire que je a*ai vue 6cnie nulle 
part... 

— Laquelle? 

— Le d^biteur est plus fort que le crdancier. 

— Oh I dit Blondet, moi, je vois dans ce que nous 
avons dit la paraphrase d*un mot de Montesquieu, dans 
lequel il a concentre VEsprit des lois, 

— Quoi? dit Finot. 

— Les lois sont des toiles d'araign^e k travers lesquelles 
passent les grosses mouches et ou restent les petites. 

— Oil veux-tu done en venir? dit Finot a Blondet. 

— Au gouvernement absolu, le seul ou les entreprises 
de I'esprit contre la loi puissent 6tre r^primdesl Oui, 
I'arbitraire sauve les peuples en venant au secours de la 
justice, car le droit de gr&ce n'a pas d'envers : le roi, qui 
pent gracier le banqueroutier frauduleux, ne rend rien k 
la victime ddpouillde. La 16galit^ tue la soci^t^ modeme. 

— Fais comprendre cela aux dlecteurs I dit Bixiou. 

— II y a quelqu*un qui s'en est charge. 
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— Qui? 

— Le temps. Comoie I'a dit I'^vSque de L^on : 'i Si !a 
liberty est ancieane, la royautS est ^ternalle; » toute na- 
I'on saine d' esprit y revjeodra sous una forme ou sous 
tine autre. 

— TieDS, i! y avail du moode 4 c6t^, dit Finot en nous 
entendatit sortir. 

— II y a toujoQrs du monde & c6td, r6pondil Bixiou, 
qui devait etre aviii4. 

Paris, noTemtne 1831. 
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LA PRINCESSE DE GADIGNAN 



A TH^OPHILE GAUTIEIL 

Aprte les d^sastres de la r^volation de Juillet qui d6- 
truisit plusieurs fortunes aristocratiques soutenues par 
la cour, madame la princesse de Gadignan eut rhabiletS 
de mettre sur le compte des ^6nements politlques la 
niine complete due k ses prodigalit^s. Le prince avait 
quitt^ la France avec la famUle royale en laissant la prin* 
cesse h Paris, inviolable par le fait de son absence, car 
les dettes, k Tacquittement desquelles la vente des pro- 
pri^t^ vendables ne pouvait suffire, ne pesaient que sur 
lui. Les revenus du majorat avaient ^t^ saisis. EnOn les 
affaires de cette grande famille se trouvaient en aussi mau- 
vais ^tat que cdles de la branche alaie des Bourbons. 
Cette femme, si calibre sous son premier nom de duchesse 
de Maufrigneuse, prit alors sagement le parti de vivre 
dans ane profonde retraite, et voulut se fake oublier. 
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Paris fut emport^ par un courant d'^v^nements si verti- 
gineux, que bient6t la dachesse de Maufrigneuse, eateir^e 
dans la princesse de Gadignan, mutation de nom incon- 
nue a la plupart des nouveaux acteurs de la soci^t^ mis 
en sc^ne par la revolution de Juillet, devint comme une 
etrangfere. 

En France, le titre de due prime tous les autres, m^me 
celui de prince, quoiqu'en thfese h^raldique, pure de tout 
sophisme, les titres ne signifient absolument rien, et 
qu'il y ait ^galitd parfaite entre les gentilshommes. Cette 
admirable ^galit^ fut jadis soigneusement maintenue par 
la maison de France; et, de nos jours, elle Test encore, 
au moins nominalement, par le soin qu'ont les rois de 
donner de simples titres de comte k leurs enfants. Ge fut 
en vertu de ce syst&me que Frangois I*' dcrasa la splen- 
deur des titres que se donnait le pompeux Charles-Quint 
en lui signant une r^ponse : « Frangois, seigneur de 
Vanves ». Louis XI avait fait mieux encore, en mariant sa 
fille k un gentilhomme sans titre, k Pierre de Beaujeu. Le 
syst^me f^odal fut si bien bris^ par Louis XIV, que le 
titre de due devint dans sa monarchie le supreme honneur 
de Taristocratie, et le plus envi^. N&inmoins, il est deux 
ou trois families en France ou la principaut^, richement 
possessionn^e autrefois, est mise au-dessus du duch^. La 
maison de Gadignan, qui poss&de le titre de due de Mau- 
frigneuse pour ses fils aln^, tandis que tous les autres se 
nomment simplement chevaliers de Gadignan, est une 
de ces families exceptionnelles. Gomme autrefois deux, 
princes de la maison de Rohan, les princes de Gadignan 
avaient droit a un tr6ne chez eux; ils poavaient avoir des 
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pages, des geDtilshommes a leur service. Cette explication 
est n&essaire, autant pour ^iter les sottes critiques de 
ceux qui ae savent rien que pour constater les grandes 
choses d'uD monde qui, dit-on, s'ea va, et que taiu de 
gens poussent sans le comprendre, Les CadignaD porlent 
d'or it dnq fusies de sMe accolies et mises en fasce, avec 
le mot UEMiHt pour devise, et la couronne ferm^e, saus 
tenaatsui lambrequins. Aujourd'bui, la grande quantiii^ 
d'^rangers qui aJDuent k Paris et une ignorance pivsque 
g^D^rale de la science h^raldique commenceut a medie le 
titre de prince a la mode. I! n'y a de vrais princes que 
ceux qui soot possessiooofe et auxquels appartient It^ litre 
d'altesse. Le d^ain de la ooblesse fraoQaise pour le tilre 
de prince et les raisons qu'avait Louis XIV de doaner la 
supr^matie au litre de due onl emp^ch^ la France 6s t&- 
clamer I'altesse pour tes queiques princes qui existent en 
France, ceux de Napoldon excepl&. Telle est la laison 
pour laquelle les princes de Cadignan se trouvent <lans 
une position inf^rieure, nominalement parlant, \is-a-vis 
des aulres princes du conlineot. 

Les peraonaes de la soci^t^ dite du faubourg Saint-Ger- 
main prot^geaient la princesse par une discretion respec- 
tueuse due h son nom, lequel est de ceux qu'ou Mono- 
. rera toujours, k ses malheurs que Ton ne discutait plus, 
et k sa beauid, la seule chose qu'elle eut conservi<.(! de 
son opulence 6teinte. Le monde, dont elle fut i'onieraunt, 
lui savait gri d'avoir pris en quelque sorte le voile en ae 
cloltraot cbez elle. Ce bon gout 6tait pour elle, plus que 
pour toute autre femme, un immense sacrifice. Les grandes 
choses soot toujours si vivement seoties en France, que 
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la princesse regagna par sa retraite tout ce qu'elle avait 
pa perdre dans ropinion publique an milieu de ses splen- 
dears. £lle ne voyait plus qu'one seuie de ses anciennes 
amies, la marquise d*£spard ; encore n'allait-elle ni aux 
grandes r&mions, ni aux £&tes. La princesse et la mar- 
quise se visitaient dans la premiere mating, et comma 
en secret. Quandla princesse venait diner chez son amie, 
la marquise fermait sa porte. Madame d'£spard fut admi- 
rable pour la princesse : elle changea de lege aux Italiens, 
et quitta les premieres pour une baignoire du rez-de- 
chaussfe, en sorte que madame de Cadignan pouvait 
venir au th^&tre sans 6tre vue, et en partir incognito. 
Peu de femmes eussent 6t6 capables d'une ddlicatesse qui 
les eiit privdes du plaisir de trainer a leur suite une an* 
cienne rivale tomb^, de s'en dire les bienfaitrices. Dis- 
pensde ainsi de faire des toilettes ruineuses, la princesse 
allait en secret dans la voiture de la marquise, qu'elle 
n'eut pas accept^e publiquement. Personne n'a jamais su 
les raisons qu'eut madame d'Espard pour se conduire 
ainsi avec la princesse de Cadignan; mais sa conduite fut 
sublime, et comporta pendant longtemps un monde de 
petites choses qui« vues une a une, semblent 6tre des 
niaiseries, et qui, vues en masse, atteignent au gigan- 
tesque. £n 1832, trois ann^ avaient jet^ leurs tas de 
neige sur les aventures de la duchesse de Maufrigneuse, 
et Favaient si bien blanchie, qu'il fallait de grands efforts 
de m^moire pour se rappeler les circonstances graves dc 
sa vie ant^rieure. De cette reine ador^e par tant de cour- 
tisans, et dont les lighretis pouvaient defrayer plusleurs 
romans, il restait une femme encore d^licieusement belle, 
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Sig^e de trente-six ans, inais autoris^e k ne s^en donner 
que treate, quoiqu'elle f^t m^re du due Georges de Mau- 
frigneuse, jeuae homme de dix-aeuf ans, beau comme 
Antinous , pauvre comme Job, qui devait avoir les plus 
grands succfes, et que sa m^re voulait, avant tout, marier 
ricbement. Peat-^tre ce projet dtait-il le secret de Tinti- 
mit6 dans laqueUe ell6 restait avec la marquise, dont le 
salon passe pour le premier de Paris, et ou elle pouvait 
un jour cboisir parmi les bdriti^res une femme pour 
Georges. La princesse voyait encore cinq ann^es entre le 
moment pr&ent et T^poque du mariage de son ills ; des 
ann^es desertes et solitaires, car, pour faire r^ussir un 
bon mariage, sa conduite devrait 6tre marquee au coin 
de la sagesse. 

La princesse demeurait rue de Miromesnil, dans un 
petit h6tel, a un rez-de-chauss^e d'un prix modique. Elle 
y avait tird parti des restes de sa magnificence. Son el^ 
gance de grande dame y respirait encore. Elle y etait 
entour^e des belles choses qui annoncent une existence 
sup^rieure. On voyait a sa cheminSe une magnifique minia- 
ture, le portrait de Charles X, par madame de Mirbel, 
sous lequel ^taient graves ces mots : Donn& par le roi; 
et, en pendant, le portrait de Madame, qui fut si particuli^- 
rement excellente pour elle. Sur une table brillait un album 
du plus baut prix, qu*aucune des bourgeoises qui trdnent 
actuellement dans notre sociSt^ industrielle et tracassi^re 
n*oserait Staler. Gette audace peignait admirablement la 
femme^album contenait des portraits parmi lesquels se 
trouvaient une ti^entaine d'amis intimes que le monde 
avait appel^ ses amants. Ge nombre ^tait une calomnie ; 
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mais, relativement a une dizaine, peut-^tre ^tait-ce,/di- 
salt la marquise d'Espard, de la belle et bonne m^disance. 
Les portraits de Maxime de Trailles, de de Marsay, de 
Rastignac, du marquis d'Esgrignon, du g^n^ral de Mon- 
triveau, des marquis de RonqueroUes et d'Ajuda-Pinto, du 
prince Galathionne, des jeunes dues de Grandlieu, de Re- 
thor6, du beau Lucien de Rubempr6, du jeune vicomte 
de S6rizy, avaient, d'ailleurs, 6i6 traitfe avec une grande 
coquetterie de pinceau par les artistes les plus c^lfebres. 

rComme la princesse ne recevait pas plusf de deux ou trois 
personnes de cette collection, elle^ nommait plaisamment 
ce livre a le recueil de ses erreiirs »| LMnfortune avait 
rendu cette femme une bonne mfereTTendant les quinze 
ann^es de la Restauration, elle s'^tait trop amus^ pour 
penser h son fils; mais, en se r^fugiant dans I'obscurit^, 
cette illustre ^oiste songea que le sentiment matemel 
pouss6 k r extreme deviendrait pour sa vie pass^ une ab- 
solution confirmee par les gens sensibles, qui pardon- 
nenttout kune excellente mfere. Elle aima d'autant mieux 
son fils, qu*elle n' avait plus autre chose a aimer. Georges 
de Maufrigneuse est, d'ailleurs, un de ces enfants qui 
peuvent flatter toutes les vanity d'une m&re; aussi la 
princesse lui fit-elle toute sorte de sacrifices : elle eut pour 
Georges une 6curie et une remise, au-dessus desquelles il 
habitait un petit entre-sol sur la rue, compost de trois 
pieces d^licieusement meublt§es ; elle s'dtait impose plu- 
sieurs privations pour lui conserver un cheval de selle, un 
cheval de cabriolet et un petit domestique. Elle n'avait 
plus que sa femme de chambre, et, pour cuisini^re, une 
de ses anciennes fiUes de cuisine. Le tigre du due avait 
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alors un service un peu rude. Toby, Tancien tigre de feu 
Beaudenord, car telle fut la plaisanterie du beau monde 
sur cet ^l^gant ruin^, ce jeune tigre, qui, h vingt-cinq ans, 
£tait toujours cens6 n'en avoir que quatorze, devait suf- 
fire k panser les chevaux, nettoyer le cabriolet ou le til- 
bury, suivre son maltre, faire les appartements et se 
trouver a Tantichambre de la princesse pour annoncer, 
si par hasard elle avait k recevoir la visite de quelque 
personnage. Quand od songe a ce que fut, sous la Restau- 
ratioD, la belle duchesse de Maufrigneuse, une des reines 
de Paris, une reine 6clatante, dont la luxueuse existenoe 
en aurait remontrS peut-dtre aux plus riches femmes a la 
mode de Londres, il y avait je ne sais quoi de touchant 
a la voir dans son humble coquille de la rue de Miro- 
mesnil, h quelques pas de son immense h6tel, qu*aucune 
fortune ne pouvait habiter et que le marteau des sp^cu- 
lateurs a d6moli.\La femme a peine servie convenable- 
ment par trente domestiques, qui poss^dait les plus beaux 
appartements de reception de Paris, les plus jolis petits 
appartements* qui y donna de si belles fdtes, vivait dans 
un appartement de cinq pieces : une antichambre, une 
salle a manger, un salon, une chambre k coucher et un 
cabinet de toilette, avec deux femmes pour tout domes- 
tique. . 

— Ah! elle est (admirable pour son fllsAdisait cette fine 
comm^re de marquise d'Espard, et admirable sans em- 
phase; elle est heureuse. On n'aurait jamais cru cette 
femme si 16g6re capable de resolutions suivies avec au- 
tant de persistance; aussi notre bon archevSque I'a-t-il 
encouragfe, se montre-t-il parfait pour elle, et vient-il de 

6 
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decider la vieille comtesse de Ginq-Gygne k lui faire une 
visite. 

Avouona^le d'ailleurs, il faut ^tre rdne pour savoir 
abdiquer et desoendre noblement d'une position 61ev^e 
qui Q*est jamais entiirefflent perdue. Geux-lk seuls qui 
out la conscience de n'Stre rien par eux-m^mes manifes- 
tent des regrets en tombant, ou murmurent et reviennent 
sur un pass^ qui ne reviendra jamais, en devinant bien 
qu*on ne parvient pas deux fois. Forc^ de se passer des 
fleurs rares au milieu desquelles elle avait Thabitude de 
vivre et qui rehaussaient si bien sa personne, car ii ^tait 
impossible de ne pas la comparer a une fleur, la princesse 
avait bien choisi son rez-de-chauss^e : elle y jouissait 
d'un joli petit jardin, plein d'arbustes, et dont le gazoo 
toujours vert 4gayait sa paisible retraite. Elle pouvait 
avoir environ douze mille livres de rente, encore ce re- 
venu modique 6tait-il compost d'un secours annuel donn6 
par la vieille duchesse de Navarreins, tante patemelle 
du jeune due, lequel devait 6tre continue jusqu'au jour 
de son mariage, et d*un autre secours envoys par la du- 
chesse d'Uxelles, du fond de sa terre, ou elle dconomisait 
comme savent ^conomiser les vieilles duchesses, aupr^ 
desquelles Harpagon n'est qu'un ^colier. Le prince vivait 
k r^tranger, constamment aux ordres de ses maitres 
exiles, partageant leur mauvaise fortune, et les servant 
avec un d^vouement sans calcul, le plus intelligent peut- 
6tre de tous ceux qui les entourent. La position du prince 
de Gadignan prot^eait encore sa femme a Paris. Ge fut 
chez la princesse que le mar^chal auquel nous devons la 
Gonqu^te de TAfrique eut, lors de la tentative de Madame 
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en Vend^, des conferences avec les principanx chefs 
de Topinion l^gitimiste, tant 6tait grande Tobscurit^ de 
la princesse, tant sa d^tresse excitait peu la defiance du 
gouyernenieDt actael 1 En voyant venir la terrible faillite 
de ramour, cet dge de quarante ans an delk duquel il y 
a si peu de chose pour la femme, la princess^ s'Aait jet^e 
dans le royaume de la philosophie. EUe lisait, elle qui 
avait, durant seize ans, manifest^ la pins grande hor- 
reor pour les choses graves. La litt^rature et la politique 
sont aujourd^hui ce qn*^tait autrefois la devotion pour les 
femmes, le dernier asile de leurs pr^teutions. Dans les 
cercles ^l^gants, on disait que Diane voulait ^rire un 
livre. Depuis que, de jolie, de belle femme, la princesse 
etait pass^ femme spirituelle en attendant qu*elle pass&t 
tout k fait, elle avait fait d'une r6ception chez elle un hon- 
neur supreme qui distinguait jMrodigieusement la per- 
sonne favoris^e. A Tabri de ces occupations, elle put 
trooiper Tun de ses premiers amants, de Marsay, le plus 
influent personnage de la politique bourgeoise intronis^e 
en juillet 1830 ; elle le requt qudqaefois le soir, tandis 
que le marshal et plusieurs l^gitimistes s'entretenaient k 
voix basse, dans sa chambre a coucher, de la conqu^te 
du royaume, qui ne pouvait se faire sans le concours des 
iddes, le seul ^l^ment de auccte que lesconspirateurs ou-- 
bliassent. Ce fut une jolie vengeance de jolie femme, que 
de se jouer du premier ministre on le faisant servir de 
paravent k une conspiration centre son propre gouver- 
nement. Gette aventure, digne des beaux jours de la 
Fronde, fut le texte de la plus spirituelle lettre du moude, 
oil la princesse rendit compte des n^octations h Madaub. 
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Le due de Maufrigneuse alia dans Ja Vendue et put en 
revenir secr&tement, sans s*6tFe compromis, mais non 
sans avoir pris part aux perils de Madam^:; qui, malheu- 
reusement, le renvoya lorsque tout parut 6tre perdu. 
Peut-^tre la vigilance passionn^ de ce jeune homme eut- 
elle d^jou^ la trahison. Quelque grands qu'aient ^t^ les 
torts de la duchesse de Maufrigneuse aux yeux du monde 
bourgeois, la conduite de son fils les a certes efface aux 
yeux du monde aristocratique. II y eut de la noblesse et 
de la grandeur h risquer ainsi le ills unique et Th^ritier 
d*une maison historique. II est certaines personnes, dites 
habiles, qui r^parent les fautes de la vie privee par les 
services de la vie politique, et r^iproquement; mais il n*y 
eut chez la princesse de Cadignan aucun calcul. Peut- 
6tre n'y en a-t-il pas davantage chez tons ceux qui se con- 
duisent ainsi. Les ^v^nements sont pour la moiti^ dans ces 
contre-sens. 

Dans un des premiers beaux jours du mois de mai 18S3, 
la marquise d'Espard et la princesse toumaient, on ne 
pouvait dire se promenaient, dans I'unique all6e qui en* 
tour ait le gazon du jardin, vers deux heures de I'apres- 
midi, par un des derniers flairs du soleil. Les rayons 
r^fl^his par les murs faisaient une chaude atmosph&re 
dans ce petit espace qu*embaumaient des fleurs, pr^ent 
de la marquise. 

— Nous perdrons bient6t de Marsay, disait madame 
d*Espard a la princesse, et avec lui s'en ira voire dernier 
espoir de fortune pour le due de Maufrigneuse; car, 
depuis que vous I'avez si bien jou6, ce grand politique a 
repris de Taffection pour vous. 
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— Mon ills ne capitulera jamais avec la branche ca- 
dette, r^pliqua la prihcesse, dClt-il mourir de faim, duss^ 
je travailler pour lui. Mais Berthe de Ginq-Cygne ne le 
bait pas. 

— Les enfants, dit madame tfEspard, n'ont pas les 
m^mes engagements que leurs p^res... 

— Ne parlons point de ceci, dit la princesse. Ce sera 
bien assez, si je ne puis apprivoiser la marquise de Cinq- 
Cygne, de marier mon ills avec quelque iille de forgeron, 
comme a fait ce petit d'Esgrignon I 

— L'avez-vous aim^? demanda la marquise. 

— Non, r^pondit gravement la princesse. La naivete de 
d'Esgrignon ^tait une sorte de sottise d^partementale de 
laquelle je me suis apergue un peu trop tard, ou trop tot, 
si vous voulez. 

— Et de Marsay? 

— De Marsay a jou6 avec moi comme avec une pou- 
p^e. J'^tais si jeunel Nous n'aimons jamais les bommes 
qui se font nos instituteurs, ils froissent trop nos petites 
vanity. 

— Et ce petit miserable qui s'est pendu ? 

— Lucien? c'^tait un Antinous et un grand poete, je 
Tai bien consciencieusement ador^, j'aurais pu devenir 
heureuse. Mais il aimait une iille, et je Tai c^d^ a ma- 
dame de Sfrizy... S'il avait voulu m'aimer, Taurais-je 

— Quelle bizarreriel vous beurter centre une Esther! 

— Elle dtait plus belle que moi, dit la princesse. Void 

bient6t trois ann^es que je passe dans une solitude en- 

ti&re, reprit-elle apr^s une pause; eh bien, ce calme n'a 

6. 
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rien eu de p^nible. A vous seule, j'oserai dire qu'id je me 
suis senile heureuse. J'^tais blasiSe d'adorations, fatiga^ 
sans plaisir, emue a la superiicte sans que r^motion me 
traversSit le ccear. J'ai trouv^ tous les hommes que j'ai 
connus petits, mesquins, superficiels; aucun d'eux ne 
m'a caus6 la plus l^g^re surprise, ils ^talent sans inno- 
cence, sans grandeur, sans d^licatesse. J*aurais voulu ren- 
contrer quelqu'un qui m'etlt impost. 

— Seriez-vous done comme moi, ma chfere? de- 
manda la marquise, n*auriez-YOus jamais rencontr^ramour 
en essayant d'aimer? 

— Jamais, r^pondit la prinoesse en interrompant la 
marquise et lui posant la main sur le bras. 

Toutes deux all&rent s'asseoir sur un banc de bois rus- 
tique, sous un massif de jasmin refleuri. Totites deux 
avaient dit une de ces paroles solennelles pour des femmes 
arrivdes h leur ^ge. 

— Gomme vous, reprit la princesse, peut-6tre ai-je 
^t^ plus aim^e que ne le sent les autres femmes; mais, k 
Iravers tant d'aventures, je le sens, je n'ai pas connu le 
bonheur. J'ai fait bien des folies, mais elles avaient un 
but, et le but reculait a mesure que j'avangaisi Dans 
mon CGBur vieilli, je sens une innooenoe qui n'a pas ^t^ 
entam^e. Qui, sous tant d' experience g!t un premier 
amour qu'on pourrait abuser; de mSme que, malgr6 tant 
de fatigues et de fl^trissures, je me sens jeune et belle. 
Nous pouvons aimer sans dtre heureuses, nous pouvons 
etre heureuses et ne pas aimer; mais aimer et avoir du 
bonheur, r^unir ces deux immenses jouissances humaines 
est un prodige. Ce prodige ne s'est pas accompli pour m(H. 
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— Ni pour moi, dit madame d'Espard. 

— Je suis poursuivie dans ma retraite par an regret 
affreux : je me suis amus^e, mais je n'ai pas aimd. 

— Quel incroyable secret! s'toria la marquise. 

— Ah I ma chfere, r^pondit la princesse, ces secrets, 
Dous ne pouvoDS les ooofier qu'a nous-mdmes : personne, 
k Paris, ne nous croirait. 

— Et, reprit la marquise, si nous n'avions pas toutes 
deox pass^ treate-six ans , nous ne nous ferions peut- 
6tre pas cet aveu... 

— Oui, quand nous sommes jeunes, nous avons de bien 
slapides fatuit^s i dit la princesse. Nous ressemblons par- 
fois a ces pauvres jeunes gens qui jouent avec un cure- 
dent pour faire croire quMls ont bien din^. 

— Eniin, nous voila, r^pondit avec une gr&ce coquette 
madame d'Espard, qui lit un charmant geste d'innocence 
instruite, et nous sommes, il me semble, encore assez 
vivantes pour prendre une revanche, 

— Quand vous m'avez dit, T autre jour, que Beatrix 
^tait partie avec Gonti, j*y ai pens6 pendant toute la nuit, 
reprit la princesse aprfes une pause. II faut Stre bien 
henreuse pour sacrifier ainsi sa position, son avenir, et 
renoncer k jamais au monde I 

— Cest une petite sotte, dit gravement madame 
d'Espard. Mademoiselle des Touches a 6t6 enchant^e d'etre 
d^barrass^e de Conti. Beatrix n'a nas devin^ combien cet 
abandon, fait par une femme sup^rieure, qui n*a pas un 
seul instant d^fendu son pr^tendn bonheur, accusait la 
nullity de Conti. 

•^ Elle sera done malheureuse? 
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— Elle Test d^jk, reprit madame d'Espard. A quoi bon 
quitter son mari? Chez une femme, n*est-ce pas un aveu 
d'impuissance? 

— Ainsi vous croyez que madame de Rochefide n*a pas 
6i^ d^termin^e par le d^sir de jouir en paix d'un veritable 
amour, de cet amour dont les jouissances sont, pour nous 
deux, encore un rfive? 

— Non , elle a sing^ madame de Beaus^ant et madame 
de Langeais, qui, soit dit entre nous, dans un si^cle 
moins vulgaire que le n6tre, eussent ^t^, comma vous 
d'ailleurs, des figures aussi grandes que celles des la 
Valli^re, des Montespan, des Diane de Poitiers, des du- 
chesses d'£tampes et de Gh&teauroux. 

— Oh ! moins le roi, ma chfere. Ah ! je voudrais pouvoir 
^voquer ces femmes et leur demander si... 

— Mais, dit la marquise en interrompant la princesse, 
11 n^est pas n^cessaire de faire parler les morts, nous 
connaissons des femmes vivaiites qui sont heureuses. 
Voici plus de vingt fois que j'entame une conversation 
intime sur ces sortes de choses avec la comtesse de Mont- 
cornet, qui, depuis quinze ans. est la femme du monde 
la plus heureuse avec ce petit £mile filondet : pas une 
infid^lit^, pas une pens^e ddtourn^e; ilssont aujourd*hui 
comme au premier jour; mais nous avons toujours ^t^ 
d^rang^es, interrompues au moment le plus int^ressant. 
Ces longs attachements, comme celui de Rastignac et de 
madame de Nucingen , de madame de Camps, voire cou- 
sine, pour son Octave, ont un secret, et ce secret nous 
rignorons, ma chfere. Le moixde nous fait Textr^me hon- 
neur de nous prendre pour des routes dignes de la cour 
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dii B^Dt, et nous sommes innocentes comme deu: pctitcs 
peosioanaires. 

— Je serais encore heureuse de celte innocencc-la, 
s'^ria railleusement la princesse; mais la ii6tre est pire, 
11 y a de quoi 6tre humili^e. Que voulez-vous! nous 
ofTriroDS cette mortification k Dieu en expiation de nos 
recherches infmcttieuses ; car, ma ch^re, il n'est pas pro- 
bable qtie nous irouvioos, dans I'arri^re-saison, la belle 
fleur qui nous a manqu^ pendant le priotemps et \'6i4. 

— La questioo n'est pas la, reprh la marquise aprfes 
une pause pleine de meditations retrospectives. Nous 
sommes encore assez belles pour inspirer une passion; 
mais nous ne convaincrons jamais personne de notre in- 
nocence et de notre vertu. 

— Si cMtait un mensonge, il serait bientdt orne de 
commentaires, servi avec les jolies preparations qui le 
reodent croyable, et d^vor4 comme un fruit deiicidux; 
mais falre croire k une verit4I Ah I les plus gninds 
bommes y ont p^ri, ajouta la princesse avec un de ce;s fins 
sourires que le plnceau de Ltonard de Vinci a seul pu 
rendre. 

— Les niais aiment bien parfois, dit la marquise. 

— Mais, fit observer la princesse, pour ceci les niais 
eux-rafimes n'ont pas assez de credulity. 

— Vous avez raison, dit en riant la marquise. Mais ce 
n'est ni un sot ni m6me un homme de talent que nous 
devrions chercher. Pour r^soudre un pareil probl^cie, il 
nous faut un homme de g^Die. Le g6nie seul a k foi de 
I'enfance, la religion de I'amour, et se laisse volonliers 
bander les yeux. Voyez Ganalis et la duchesse de Cliau- 
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lieu. Si, vous et moi, nous avoos rencontre des hommes 
de g^nie, ils ^taient peut-Stre trop loin de nous, trop oc* 
cupds, et nous trop frivoles, trop entrain^, trop prises. 

— Ah I je Toudrais cependant bien ne pas quitter ce 
monde sans avoir connu les plaisirs du T^ritafole amour, 
s*^cria la princesse. 

— Ce tfest rien que de Tinspirer, dit madame d*Espard, 
il s'agit de T^prouver. Je vois beaucoup de femmes n'Stre 
que les pr^textes d*une passion, au lieu d'en ^tre h la fois 
la cause et Teffet. 

— La demi^re passion que f ai inspire ^tait une sainte 
et belle chose, dit la princesse , elle avait de Tavenir. Le 
hasard m'ayait adress^, cette fois, cet homme de g^e 
qui nous est dh, et qu'il est si diflScile de prendre, car il 
y a plus de jolies femmes que de gens de g^nie* Mais le 
diable s'est miA6 de Taventure. 

— Contez-moi done cela, ma chfere, c'est tout neaf pour 
moi. 

— Je ne me suis aoerQue de cette belle passion qu*au 
milieu de Thiver de 1829. Tons les vendredis, a TOp^ra, 
je voyais h I'orchestre un jeune homme d'environ trente 
ans, venu la pour moi, toujours k la mdme stalle, me re- 
gardant avec des yeux de feu, mais souvent attrist^ par la 
distance au'il trouvait entre nous, ou peut-Stre aussi par 
rimpossibilit^ de r^ussir. 

— Pauvre garden I quand on aime, on devient bien 
bdte, dit la marquise. 

— II se coulait pendant chaque entr*acte dans le corri- 
dor, reprit la princesse en souriant de Tamicale ^pi- 
gramme par laquelle la marquise I'interrompait ; puis, 
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uDe ou deux fois, poar oae voir ou paur se ffdre voir, il 
mettait le aez k la vitre d'uae loge en face de la mieone. 
Si je recQvais tme visite, je I'apercevais coll^ a ma porLe, il 
pouvait ^ors me jeter uo coup d'csil furtif ; il avail Hai 
parcoDoaltre les persoaaes de ma soci4t4,il les suivait 
qaand elles se dirigeaieat vers ma loge, a&D d'avoir les 
b^^ces de I'ouverlure de ma porte. Le pauvre gaii;oii a 
saDS doute bientdt so qui j'^tais, car il comiaissait de vug 
M. de HaufrigQeuse et mon beau-p^re. le trouvai d6s lors 
mon inconou myst^rieux aux Italiens, k une stalle d'oii il 
m'admirait en face, dans une extase naive : e'en ^tait juli. 
A la sortie de I'Op^ra comme a celle des Boufibns, jii le 
voyais plants dans la foule, immobile siirsesdeuxjambe;^: 
m le coudoyait, on ne I'^raulait pas. Ses yeux devenaient 
moios farillanls quand il m'apercevait appuy^e sur le bras 
de qaelque favori. O'ailleurs, pas un mot, pas une leltre, 
pas nne dSmonstration. Avouez que (^4tait de bon guilt. 
Quelquefois, en renlrant k mon h6tel au matin, je retrou- 
Tais mon bomme assis sur une des bornes de ma ijurle 
cocb^re. Get amoureux avait de bien beaux yeux, iiue 
barfae ^paisse et longue eo ^ventail, une royale, une mous- 
tache et des favoris; on oe voyait que des pommettes 
blanches et un beau front ; enfin, une veritable t€lc an- 
tique. Le prince a, comme vous le savez, d^fenilu les 
Tuileries du cdt^ des quais dans les journees de Juillut. 11 
est revenu le soir a Saint-Goud quand tout a &^ pt:rdu. 
« Ma chfere, m'a-t-41 dit, j'ai failli fitre tu6 sur les quatrc 
heares. T^tats vis6 par un des insoi^^, torsqu'uu juunu 
bomme k longue barbe, que je crois avoir vu aux Ita- 
tiens, et qui conduisaitl'attaque, a d^touro^ le cauoia du 
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fiisil. » Le coup a £rapp6 je ne sais quel homme, un 
mar^chal des logis du regiment, et qui etait a deux pas 
de moD marl. Ge jeune homme devait done 6tre un r6- 
pnblicain. En 1831, quand je suis revenue me loger ici, je 
Tai rencontr^ le dos appuy6 au mur de cette maison; il 
paraissait joyeux de mes d^sastres, qui peut-etre lui sem- 
blaient nous rapprocher ; mais, depuis Taffaire de Saint- 
Merri, je ne Tai plus revu : il y a p6ri. La veille des fu- 
n^railles du general Lamarque, je suis sortie k pied avec 
mon fils, et mon r^publicain nous a suivis, tan tot der- 
ri^re, tant6t devant nous, depuis la Madeleine jusqu'au 
passage des Panoramas, ou j'allais. 

— Voila tout? dit la marquise. 

— Tout, r^pondit la princesse. Ah ! le matin de la prise 
de Saint-Merri, un gamin a voulu me parler a moi-m^me, 
et m*a remis une lettre 6crite sur du papier commun, si- 
gn^ du nom de Tinconnu. 

— Montrez-la-moi, dit la marquise. 

— Non, ma ch^re. Get amour a 4te trop grand et trop 
saint dans ce coeur d'homme pour que je viole son secret. 
Cette lettre, courte et terrible, me remue encore le coeur 
quand j'y songe. Get homme mort me cause plus d*6mo- 
tions que tous les vivants que j*ai dlstingues, il revient 
dans ma pens6e. 

— Son nom? demanda la marquise. 

— Oh ! un nom bien vulgaire, Michel Chrestien. 

— Vous avez bien fait de me le dire, reprit vivement 
madame d'Espard, j*ai souvent entendu parler de lui. Ge 
Michel Chrestien 6tait Fami d'un homme c^l^bre que vous 
avez d^ja voulu voir, de Daniel d'Arthez, qui vient une ou 
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deux fois par hiver chez moi. Ge Chrestien, qui est effec- 
tivement mort a Saint-Merri, ne manquait pas d'amis. J*ai 
eQtendu dire qu'il ^tait un de ces grands politiques aux- 
quels, comme a de Marsay, il ne manque que le mouve- 
ment de ballon de la circonstance pour devenir tout d'un 
coup ce qu'ils doivent 6tre. 

— II vaut mieux alors qu'il soit mort, dit la princesse 
d*un air m^lancolique sous lequel elle cacha ses pens^s. 

— Voulez-vous vous trouver un soir avec d'Arthez 
chez moi? demanda la marquise, vous causerez de votre 
revenant. 

— Volontiers, ma chfere. 

Quelques jours aprfes cette conversation. Blonde t et 
Bastignac, qui connaissaient d'Arthez, promirent h ma- 
dame d'Espard de le determiner k venir diner chez elle. 
Gette promesse edt sans doute ^t^ imprudente sans le 
nom de la princesse, dont la rencontre ne pouvait 6tre in- 
diffdrente ji ce grand ^rivain. 

Daniel d'Arthez, un des hommes rares qui de nos jours 
unissent un beau caract^re a un beau talent, avail obtenu 
A€]h non pas toute la popularity que devaient lui m^riter 
ses oeuvres, mais une estime respectueuse k laquelle les 
limes choisies ne pouvaient rien ajouter. Sa reputation 
grandira certes encore, mais elle avait alors atteint tout 
soi> d^veloppement aux yeux des connaisseurs : il est de 
ces auteurs qui, t6t ou tard, sont mis k leur vraie place, 
et qui n'en changent plus. Gentilhomme pauvre, il avait 
compris son ^poque en demandant tout h une illustration 
personnelle. 11 avait lutt6 pendant longtemps dans Tar^ne 
parisienne, contre le gr^ d'un oncle riche, qui, par une 
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contradiction que la vanity se charge do jastifler, apr&s 
Tavoir laiss^ en proie k la plus rigoureuse mis^e, avait 
l^u^ h rhomme c^l6bre la fortune impitoyablement re- 
fuse k r^crivain inconnv. Ce changement snhit ne cban- 
gea point les nuBurs' de Daniel d^Arthes : il continua ses 
travaux avec une simplicity digne dtes temps antiques, et 
s*en imposa de nouveaux en acceptant un si^ge h la 
Ghambre des d^putfe^ oii il prit place au c6t6 droit. De- 
puis son av^nement it la gloire, il &ait all6 quelquefois 
dans le monde. Un de ses vieux amis, un grand m^decin, 
Horace Bianchon, lui avait fait faire la connaissanpe du 
baron de Rastignac, sous-secretaire d'Etat k un minist^re* 
et ami de de Marsay. Ges deux hommes politiques s'^taient 
assez noblement prStfe k ce que Daniel, Horace et quel- 
ques intimes de Michel Chrestien retirassent le corps de 
ce rdpublicain k T^glise Saint-Merri, et pussent lui rendre 
les honneurs funfebres. La reconnaissanee, pour un service 
qui contrastait avec les rlgueors administratives dd|^oy6es 
a cette ^poque oil les passions politiques se d&^haln&rent 
si violemment, avait li^ pour ainsi dire d'Arthez a Rasti- 
gnac. Le sous^^ecr^taire d'£tat et Tillustre ministre 6taient 
trop habiles poor ne pas profiter de cette circonstance : 
aussi gagnferent-ils quelques amis de Michel Ghrestien, 
qui ne partageaient pas d'ailleurs ses opinions, et qui se 
rattach^rentators au nouveav gowernement. L*un d'eux, 
Lfon Giraud, nomm^ d*abord mattre des requMes, devint 
depuis conseiUer d'^ut. L*existence de Daniel d'Arthez 
est enti^rement consacr^e au travail, il ne voit la socidtS 
que par fchapp^es, elle est pour lui comme un r6ve. Sa 
maison est un convent od il m^ne la vie d'un bAiMictia « 
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m§ffle sotoi^t^ dans le regime, mdme r^gularitS dans 
les occupations. Sesamis savent que jusqu'a present la 
femme n'a 6t6 pour lai qa^nn accident toujours redouts, 
il I'a trop observee pour ne pas la craindre; mais, k force 
de r^tudier, il a fini par ne plus la connaltre^ semblable 
en ceci k ces profonds tactidens qui seraient toujours 
battussur des terrains impr^rusi oik sont modifies et con- 
trarife leurs aziomes sdentifiques. II est rest6 Tenfant le 
plus candide, en se montrant Tobservateur le plus instrnit. 
Ge contraste, en apparence impossible, est tr&s*explicable 
pour ceux qui ont pu mesurer la profondeur qui s^pare 
les faculty des sentiments : les unes procMent de la t^te 
et les autres da coeur. On peat 6tre un grand homme et 
un m&;hant, comme on peut Stre un sot et un amant 
svMime. D'Arthez est un de ces 6tres privil^gi^s chez les- 
quels la finesse de Tesprit, T^tendue des qualit^s du cer- 
veau, n*excluent ni la force ni la grandeur des sentiments* 
H est, par un rare privil^e, homme d*action et homme 
de pens^e tout k la fois. Sa vie priv^e est noble et pure. 
S*il avait fui soigneusement Tamour jusqu*alors, il se 
oonnaissait bien, il savait par avance quel serait Tempire 
d*une passion sur lui. Pendant longtemps, les travaux 
dcrasants par lesquels il pr^para le terrain solide de ses 
glorieux ouvrages, et le froid de la mis&re, furent un 
merveilleux pr^servatif. Quand vint Taisance, il eut la 
plus vuigaire el la plus incomprehensible liaison avec une 
fenune assez belle, mais qui appartenait k la classe inf4- 
rieure, sans aucune instruction, sans mani^res, et soigneu- 
sement cach^e k tous les regards. Michel Ghrestien accor- 
dait aux hommes de g^nie le pouvoir de transformer les 
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plus massives creatures en sylphides, les sottes en femmes 
d'esprit, les paysannes en marquises : plus une femme 
^tait accomplie, plus elle perdait h leurs yeux; car, selon 
lui, leur imagination n'avait rien k y faire. Selon lui aussi, 
Tamour, simple besoin des sens pour les ^tres infSrieurs, 
^tait, pour les dtres sup^rieurs, la cr^tion morale la plus 
immense et la plus attachante. Pour justifier d'A.rthez, il 
s'appuyait de Texemple de Raphael et de la Fornarina. II 
aurait pu sToffrir lui-m6me comme un module en ce 
genre, lui qui voyait un ange dans la duchesse de Maufri- 
gneuse. La bizarre fantaisie de d'Arthez pouvait d'ailleurs 
6tre justifi^e de bien des mani^res : peut-Stre avait-il 
tout d'abord d^sesp^r^ de rencontrer ici-bas une femme 
qui r^pondtt k la d^licieuse chim6re que tout homme 
d' esprit r^ve et caresse; peut-^tre avait-il un coeur trop 
chatouilleux, trop ddlicat pour le livrer a une femme du 
monde; peut-dtre aimaii-il mieuz faire la part k la nature 
et garder ses illusions en cultivant son id^al; peut-^tre 
avait-il &art^ I'amour comme incompatible avec ses tra- 
vaux, avec la rSgularitS d'une vie monacale oii la passion 
eikt tout d^rang^. Depuis quelques mois, d'Arthez ^tait 
Tobjet des railleries de Blondet et de Rastignac, qui lui 
reprochaient de ne connaitre ni le monde ni les femmes. 
A les entendre, ses ceuvres dtaient assez nombreuses et 
assez avanc^ pour qu*il se permit des distractions : il 
avait une belle fortune et vivait comme un ^tudiant; il 
ne jouissait de rien, ni de son or, ni de sa gloire ; il igno- 
rait les exquises jouissances de la passion noble et deli- 
cate que certaines femmes bien n^es et bien ^levfes 
inspiraient ou ressentaient ; n^Stait-ce pas indigne de lui 
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de n' avoir connu que les grossiferet^s de I'amour? L'aitiour, 
r^uit h ce que le faisait la nature, ^tait k leurs yeux la 
plus sotte chose du monde. L'une des gloires de la so- 
ci^t€, c'est d'avoir cr^^ la femme ik ou la nature a fait 
line femelle; d'avoir cr^ la perp^tuit^ du dfeir la oil la 
nature n'a pensS qa'h la perp^tuit^ de I'esp^ce; d'avoir 
enlin invent^ Tamour, la plus belle religion humaioe. 
D'Arthez ne savait Hen des cbarmantes d^licatesses de 
langage, rien des preuves d'alTection incessamniLnL don- 
nfes par I'Sme et I'esprit, rien de cea ddsirs ennoblis 
par lea mani^res, rien de ces formes ang^liques prgt^es 
aux cboses les plus grossi^res par les femmes comme il 
faut. II connaissait peut-Stre la femme, mais il ignorait 
la diviuit^. II fallait prodigieusement d'art, beaucoup de 
belles toilettes d'dme et de corps chez uoe femme pour 
bien aimer. Enlin, en vantant les d^licieuses d^pi.ivations 
de pens^e qui constituent la coquetterie parisienne, ces 
deux corrupteurs plaignaieot d'Arthez, qui vivait d'un ali- 
ment sain et sans aucun assaisonnement, de n'avoir pus 
goat^ les d^lices de la haute cuisine parisienne, et stimu- 
laient vivement sa curiosity. Le docteur Biancbon, a qui 
d'Arthez faisait ses confidences, savait que cette cuiiositd 
s'^tait enfln dveill^e. La longue liaison de ce grand ecri- 
vain avec uoe femme vulgaire, loin de lui plairo par 
rhabitude, lui ^tait devenue insupportable; mais il ^tait 
retenu par I'excessive timidity qui s'empare de ions les 
hommes solitaires. 

— Comment, disait Rastignac, quaud on porle imnchi 
de gueuUs et d'or a un besant et un tourieau de i'un en 
I'autre, ne fait-on pas briller ce vieil &h picard sur une 
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^oi**^'^®^ ^^^^ avez tr«Bfte nuUe li?res de rente et les pro- 

^^its de votre plaaie; wws avez jusdfi^ votfe devise, qui 

f 4^r^^ ^^ calesaboar tant recherche par nos aocdtres : iis, 

^ji^s^wi«9^ie i>trntf, et voas jie le promenez pas au Ixhs 

^e Boulogne I No«s soimnes dans > un sitele ou la vertu 

doi* se montrer. 

^^ K vo«s lisiez vos ceuvres <k oMe esptee de grosse 

\jdS^^ qui fait vos d^Hoes , je voos pardonnerais de la 

gard^^' ^it Blondet. Mais, mon cher, si vous £tes au pain 

sec iBat^ellement parlant, sous le rapport de Tesprit 

vous n'avez m^me pas de pain... 

Gette petite guerre amicate duraitdepuis^uelqaes mois 
entre Daniel et ses amis, quand madame d'Bspard pria 
Bastignac et Blondet de determiner d'Arthez \ venir diner 
chez elle, en leur disant que la princesse de Gadignan 
avait un excessif d&ir de voir oet homme c^l^bre. Ges 
sortes de curiosity sont, pour oertaines femmes, ce qu'est 
la lanterne magique pour les «<ifaBts, un plaisir pour les 
yeux, assez pauvre d^ailleurs, et plein de d&enchante- 
ment. Plus un homme d'espiit excite de sentiments ^ 
distance, moins il y r^ndra de pr^s; plus il a ^16 r6v^ 
brillant, plus teime il sera. Sons oe rapport, la curiosil^ 
d^Que va souvent jusqu^a Tinjustice. Ni Blondet ni Rasti- 
gnac ne pouvaient tromper d'Arthez, mais ils lui dirent 
en riant qu'ii s*offrait pour lui la plus sMuisante occa»ioD 
de se d^rasser le cceur et de connaitre les suprtees 
d^lices que donnait I'amour d'une grande dame |>aFi- 
sienne. La princesse ^tait positivement Uprise de lui, il 
n' avait rien ^ craindre, il avait tout k "gagner dans cette 
entrevue; il lui serait impossible de descendre du pi^ 
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destal oil madame de Cadignan rav,ait 4ie^6. Blondet^ni 
Bastigaac ne vireat aucun inconv^oieat a prater cet amour 
h la princesse, elle pourait porter, cette calomnie, elle 
dont le pasfi^ dooiu^it lieu h taut d'anecdotes. L'un et 
I'au^e, ils se mireat a raconter .a d'Arthez ies aventures 
de la duchesse de Maufrigneuse : ses premieres l^^ret^s 
aveede Marsay, ses secondes incaQs^quences avec d'Ajuda, 
qu*elle avait divert! de sa femme en vengeant aipsi ma- 
dame de Beaus^ant; sa troisitoe liaiaoo ayecie jeuoe 
d'Esgrignon, qui I'avait accompago^e en Italiie et s'etait 
horriblecoent compromis poiur elle ; puis oooibiein ejle avait 
6t& malhemreuse avec un c^^re ambassadeur, heureuse 
avec un g^n^ral russe; comment elle avait 6i6 r£g^rie de 
deux ministres des aiTaires 6trai}g^res, etc. D'Arthusz leur 
dit qu'il en avait su plus qu'ils ne pouvaient lui en dire 
sur elle par leur pauvre ami, Michel Chrestien, qui Tavait 
ador^e en secret pendant quatre ann^es, et avait failli en 
devenir fou. 

— J'ai souvent acG<Hnpagn^, dit Oaniel, mon .ami aux 
Italiens, k TOp^ra. Le malheureux courait avec mbi dans 
Ies rues en allant aussi vite que ies cbevaux, et admirant 
]a princesse a travers Ies glaces de son coup^. G'est a cet 
amour que le prince de Cadignan a du la vie, Michel a 
emp^b^ qu'un gamin ne le tult. 

— £h bien, vous aufez un th^me tout prSt, dit en 
souriant Blondet. Voilk bien la femme qu'il vous faut, 
elle ne sera cruelle que par d^licatesse, et vous initiera 
tr5s-gracieusement aux my stores de I'&^gance; mais pre- 
nez garde, elle a d^vor6 bien des fortunes ! La belle Diane 
est une de ces dissipatrices qui ne content pas un centime 
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et pour lesqaelles on d^pense des millions. Dounez-voas 
corps et &me; mais gardez k la main votre monnaie, 
comme le vieux du Deluge de Girodet. 

Aprgs cette conversation, la princesse avait la profon- 
deiir (I'un abtme, la gr&ce d'une reiae, la comiplion des 
diplomates, le mygtfere d'one initiation, le danger d'une 
sireiie. Ces deiix hommes d'esprit, incapables de pr^oir 
le d^iioftraent de cette plaisanterie, avaient flni par faire 
di: Diane d'Uxelles la plus monstrueuse Parisienne, la 
pltis habile coquette, la plus enivrame counisane du 
nionde. Quoiqu'ils eussent raison, la femme qu'ils trai- 
taient si l^g^rement ^tait sainte et sacrde pour d'Arthez, 
dont la curiosity n'avait pas besoio d'etre excit^e; il 
consentit h veoir de prime abord, et lea deux amis ne 
voulaient pas autre chose de lui. 

Madame d'Espard alia voir la princesse dte qu'elle eut 
la reponse. 

— Ma ch^re, vous sentez-vous en beaat^, en coquet- 
lerii?? lui dit-elle; venez dans guelques jours diner chez 
moi, jc vous servirai d'Arthez. Notre homme de g^nie est 
de la nature la plus sauvage, il craint les fetnmes, et n'a 
jamais aim^. Faites votre th^me lii-dessus. II est excessi- 
vement spirituel, d'une simplicity qui vous abuse en 
6tant loute d^Qance. Sa penetration, tonte retrospec- 
tive, agit apr^s coup et derange tons les calculs. Vous 
I'avcz surpris aujourd'hui, demain il n'est plus la dupe 
de rieii. 

— Ah 1 dit la princesse, si je n' avals que trente ans, je 
m'amiiserais bieni Ce qui m'a manque jusqu'lt present, 
c'^iaif. un homme d'esprit k jouer. Je n'ai eu que des par- 
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tenaires et jamais d'adversaires. L*amour ^tait un jeu au 
lieu d*6tre un combat. 

— Ch^re princesse, avouez que je suis bien g^n^reuse, 
car, enQn, charit6 bien ordonn^e... 

Les deux femmes se regardferent en riant et se prirent 

les mains en se les serrant avec amiti^. Gertes, elles avaient 

toutes deux Tune a Fautre des secrets importants, et n'en 

^taient sans doute ni a un homme pr^s, ni k un service 

a rendre; car, pour faire les amities sincferes et durables 

entre femmes, il faut qu' elles aient 6i6 ciment^es par de 

petits crimes. Quand deux amies peuvent se tuer rdcipro- 

quement, et se voient un poignard empoisonne dans la 

main, elles offrent le spectacle touchant d*une harmonie 

qui ne se trouble qu'au moment ou Tune d^elles a, par 

m^garde, l^ch^ son arme. Done, a huit jours de Ik, il y 

eut chez la marquise une de ces soir^s dites des petits 

jours, r^servfes pour les intimes, auxquelles personne ne 

vient que sur une invitation verbale, et pendant lesquelles 

la porte est ferm^e. Gette soiree 4tait donn^e pour cinq 

personnes : £mile Blondet et madame de Montcornet, 

Daniel d*Artnez, Rastignac et la princesse de Gadignan. 

En comptant la maitresse de la maison, il se trouvait 

autant d'hommes que de femmes. Jamais le hasard ne 

s'^tait permis de preparations plus savantes que pour la 

rencontre de d'Arthez et de madame de Gadignan. La 

princesse passe encore aujourd'hui pour une des plus fortes 

sur la toilette, qui, pour les femmes, est le premier des 

arts. EUe avait mis une robe de velours bleu k grandes 

mancbes blanches tralnantes, a corsage apparent, une de 

ces guimpes en tulle l^g^rement fronc^e, et bord<§e de 

7. 
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Uea, montaiit a ipiatre doigls de soo coa, et couvrantles 
^paales, comme on en voit dans ^aekpies portraits ^de 
BapbaeL Sa feinme de ctiambre Tavait ooiff^e de quelques 
bruyeres btancbes babilement pose^ dans ses cascades de 
cbeveux blonds, Fane des beanft^s soxquelles elle devait 
sa c4i^brit)& Gertes, Diane oe pavaissait pas aYoir vingt- 
dnq ans. Quatre ann^es de solitude et de repos avaient 
rendu de la ngueur a son leini. Kj a^il pas d'atllottrs 
des flMHneats ou ie d&ir de {ritaire domie un surcrolt de 
beauts aox femmes? La vokait^ n'est pas sans influence 
sor les variations du wage. Si les ^motioos violentes oat 
le poovoir de jaunir les tons bianies cbez les gens d'un 
teaip^am^t sangmn, mek&ooliqiie, de verdir les figures 
lympbatiques, ne faiU-il pas a€C0Dd» au d^r, k la joie, 
k Tesp^rance la faculty d*&dairdr le teint, de dorer le 
regard d'un vif ^at, d'animer la beauit^ par un jour 
piquant comme celui d*une joiie malin^? La biancheur 
si c^l^bre de la princesse avait pris luie teinte milrie qui 
lui pr^tait un air auguste. En ce monwDt de sa vie, frap- 
p^e par tant de retours sor elleHoa^nie et par des pensees 
s^rieuses, son front r^veur et'Sublime sf accordait admira- 
blement avec son regard bleu» teat et majesttteux. U 6tait 
impossible au physionomiste le plus babile d'imaginer des 
calculs et de la d^sion sousoette i]M)uie:ddlicatesse:des 
traits. 11 est des visages de femmes qui trompent la 
science et d^routent Tobservation par leur calme et par 
leur finesse ; il faudrait poovoir les examine ,quand les 
passions parlent, ce qui est difficile; ou quand eiles ont 
parl^, ce qui ne sert plus a rien : al(Mrs, la femme est 
vieille et ne dissimule plus. La princesse est une de ces 



•^ • 



LES SECRETS D£ LA PRINGESSE D£ GA0IGNAN. 149 

femmes imp6a^trables, elle peut se faire ce qu'elle veut 
^tre : fol4U*e, enfant, innocente a d^sp^rer ; ou fine, 
s^rieuse et profonde k donner de rinqui^tude. Eile vint 
chez la marquise avec riotention d^Stre une femme douce 
et simple a qui la vie ^tait connue par ses d^cef^ons seu- 
lement, une femme pleine d'ame et calomni^e, mais resi- 
gn^e, enfin un ange meurtri. Elle arriva de banne heure, 
afin de se trouver posde sur la causeuse, au coin du feu, 
pr^s de madame d'E^rd, comme elle voulait ^e vue, 
dans une de ces attitudes ou la science est cach^e sous 
unnaturel exquis, une de ces poses etudi^es, cherch^es, 
qui mettent en relief cette belle ligne serpentine qui 
prend au pied, remonte gracieusement jusqu'^ la hanche, 
et se continue par d'admirablesrondeiirs jusqu'aux ^paules, 
en ofFrant aux regards tout le profil du corps. Une femme 
nue serait moins dangereuse que ne Test une jupe si sa- 
vamment 6tal6e, qui couvre tout et met tout en lumi^e 
a la fois* Par un rafidnement que bien des femmes 'n'eus- 
sent pas invents, Diane, a la grande stupefaction de la 
marquise, s'^tait fait accompagner du due de Maufri- 
gneuse. Apr^s un moment de reflexion, madame d'Espard 
serra la main de la princesse d'un air dMntelligence : 

— Je vous comprends I En f aisant accepter a d'Arihez 
toutes les difficult^s du premier coup, vous ne les trou- 
verez pas a vaincre plus tard. 

La comtesse de Montcornet vint avec Blondet. Rastignac 
amena d'Arthez. La princesse ne fit a Thomme ciSlebre 
aucun de ces compliments dont Taccablaient les gens vul- 
gaires; mais elle eut de ces provenances empreintes de 
grdLce et de respect qui devaient 6tre le dernier terme 
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de ses concessions. Clle ^tait sans doate ainsi avec le roi 
de France, avec les princes. Elle parut heureuse de voir 
ce grand homme et contente de Tavoir cherch^. Les per- 
sonnes pleines de goQt, comme ]a princesse, se distin- 
guent surtout par leur mani6re d'^uter, par une affabi- 
lity sans moquerie, qui est k la politesse ce que la pratique 
est a la vertu. Quand Thomme c^l&bre parlait, elle avait 
une pose attentive mille fois plus flatteuse que les com- 
pliments les mieux assaisonnds. Gette presentation mu* 
tuelle se Gt sans erophase et avec convenance par la mar- 
quise. A diner, d'Arthez fut plac^ pr&s de la princesse, 
qui, loin dMmiter les exag^rations de di6te que se per- 
mettent les minaudi^res, mangea de fort bon app^tit, 
et tint k honneur de se montrer femme natui^Ue, sans 
aucunes fagons ^tranges. Entre un service et Tautre, elle 
profita d'un moment oil la conversation g^n^rale s'enga- 
geait pour prendre d'Arthez k partie. 

— Le secret du plaisir que je me suis procure en me 
trouvant auprfes de vous, dit-elle, est dans le ddsir d'ap- 
prendre quelque chose d^un malheureux ami k vous, 
monsieur, mort pour une autre cause que la nAtre, k qui 
j'ai eu de grandes obligations sans avoir pu les reconnaitre 
et m'acquitter. Le prince de Cadignan a partag^ mes re- 
grets.. J'ai su que vous 6tiez Tun des meilleurs amis de 
ce pauvre garqon. Votre mutuelle amiti^^ pure, inalt^r^e, 
etait un titre aupr&s de moi. Vous ne troaverez done pas 
extraordinaire que j*aie voulu savoir tout ce que vous 
pouviez me dire de cet 6tre qui vous est si cher. Si je 
suis attach^ k la famille exilte, et tenue d*avoir des 
opinions monarchiques, je ne suis pas du nombre de ceux 
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qui croient qu'il est impossible d'etre k la foJs r^publi- 
caiQ et noble de coear. La monarchie et la r^publfque 
sent )es deux seules formes de gouvernement qui n'^iouf- 
feat pas les beaux sentiments. 

— Michel Cbrestien 6tait un ange, madame, repondit 
Daniel d'une voix dmue. ie ne sals pas, dans les h^ros de 
I'antiquiid, d'homme qui lui soit sup^rieur. Gardez-vous 
de le prendre pour unde ces r^pubUcains k id^es ^troites, 
qui voudraient recommencer la Coaveation et les gentil- 
lesses du comit^ de salut public; non. Michel revait la 
f^d^ration Suisse appliqu^e k toute I'Europe. Avouons-te, 
eatre nous, apr^ le magni&que gouvernetnent d'un seul, 
qui, je crois, convient plus particuliftrement h noire pays, 
le aysi^me de Michel est la suppression de la guerre dans 
le vieux monde et sa reconslitution sur des bases autres 
que celles de la conqu6te qui I'avait jadis ffodalisia. Les 
r^publicains ^talent, h ce titre, les gens les plus voisins 
de son idfe; voilft pourquoi 11 leur a prfilfi son bras en 
Juillet et k Saint-Merri. Quoique enti&rement divis^ d'opi- 
nion, nous sommes rest^s ^troitement unis. 

— Cest le plus bel Sloge de vos deux caractferes, dit 
timidement madame de Cadignaa. 

— Daos les quatre derni^res ann^ de sa vie, reprit 
Daniel, il oe fit qu'ii moi seal la confidence de son amour 
pour vous, et cette confidence resserra les ucBtids d^j^ 
bieo forts de notre amiti^ fraternelle. Lui seal, madame, 
vous aura aim^e comme vous devriez retre. Combien 
de fois n'ai-je pas re^u la pluie en accompagnant votre 
voitnre jusque Chez vous, en luttant de vitesse avec vos 
chevaux, pour noos maintenir au mfime point sur une 
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ligne parallfele, afin de vcmis yxmo:*.^ de vous admirer! 

— Mais, moasieiir, dit la priiicesse« je vais ^tre tenue 
a vans iodeoiajser. 

— Pourquoi Michel n'est-il pas la? r^pondit Darnel d'un 
accent plein de m^laacdie. 

— 11 He m'aurait peat-^tre pas aimde loogtemps, dit la 
princesse en Feauiant la t^te par on .geste plein de iris- 
tesse. Les r^blkains sont encore plus absolus dans leurs 
idSes que aoos autres absolutistes, qui p^chons par I'in- 
dulgence. II m'avait sans doute r^die parfaite, 11 aorait 
^6 cniellem^at d^tromp^. Nous somimss poursulYies, nous 
autres femmes, par autant de calomnies que vous en 
avez k supporter dans la vie litt&*aire, et nous ne pouvons 
aous di^fendre ni paria gloire, ni par nos ceuvres. On ne 
nous croit pas ce que nous somme8« mars ce que Ton nous 
fait. On iui aurait faientdt cach^ la femme inconnue qui 
est en moi, soas le faux portrait de la femme imaginaire, 
qui est la vraie pour le monde. 11 m'aurait crue indigne 
des sentiments nobles qAi'il me poitoit, incapable de le 
comprendre. 

Ici , la princesse bocha la t^te en agitant ses J^elles 
boucles blondes pleines de bruyferespar un. geste sublime. 
Ce qu*elle e::primait de doutes d&olants, de mis^res ca- 
chdes, est indicible. Daniel comprit tout, et regarda la 
princesse avec une vive Amotion. 

— Cependant, le Jour ou je le revis» longtemps aprfes 
la r^volte de Juillet, repuit-elle, je fus sur le point de 
succomber au d&ir que j'avais de Iui prendre la main, 
de la Iui serrer devant tout le monde, sous le peristyle 
duTh^tre-ltalien, en Iui donnant mon l)0uquet. J'ai pens^ 
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que ce t^morgaage de recarniaissance serait mni tinter- 
pret6, comrae tant d'aiitres choses nobles qui passent 
aujourd'hui pour las folies de madame de MauMgneuse, 
et que je ae ponrrai jamais expliquer, car il tfy a que 
men fils et Dieu qui me connaitront jamais. 

Ces paroles, soiifflees'a ToreiHe de T^couteur de ma- 
ni^re k etre d^rob^es k la conaaissance des convives, et 
avec un accent digne de la plus babile comMenne, de- 
vaient aller au ccbut; aussi atteignirent-elles celui de 
d*Arthez. II ne s'agissait point de I'ecrivain o61'^bre, cette 
femme cherchait a se r^habiliter en favour d'un qoaort. 
Elle avait pu Stre calomni^e, elie voulait savoir si rien 
ne Favait ternie aux yeax de celui qui Taimaiit. '^taiUl 
mort avec toutes ses illusions? 

— Michel, r^pondit d'Arthez, 6tait un de ces hommes 
qui aiment d'une manifere absoloe, et qui, s'iis choisis- 
sent mal, peuvent en sooffrir sans jamais renaooer a celle 
qu'ils ont ^lue. 

— ^tais-je done aimSe ainsi?... s^cKia-t-elle d'un air 
de beatitude exalt^e. 

— Oui, madame. 

— J'ai done fait son bonheur;? 

— Pendant quatreans. 

— Une femme n'apprend jamais une pareille chose sans 
^roaver une orgueiUeuse satisfaction, dit-elle en tour- 
nant son doux et noble visage vevs d^Arlhez par an mou- 
vement plein de confusion pudique. 

Une des plus savantes maaoBuvres de ces cc^n^diennes 
est de voiler leurs maniferes quand les mots somt trop 
expressifs, et de faire parlor les yeux quand le disconrs 
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est restreint. Ges habiles dissonances, gliss^es dans la 
musique de leur amour faux ou vrai, produisent d'invin- 
cibles sMuctions. 

— W'est-ce pas, reprit-elle en abaissant encore la voix 
et apr^s s'^tre assur^e d* avoir produit de TefTet, n*est-ce 
pas avoir accompli sa destin^e que de rendre heureux, et 
sans crime, un grand homme? 

— Ne vous Ta-t-il pas 6crit? 

— Oui ; mais je voulais en 6tre bien siire, car, croyez- 
moi, monsieur, en me mettant si haut, 11 ne s'est pas 
tromp^. 

Les femmes savent donner h leurs paroles une saintet^ 
particuli^re, elles leur communiquent je ne sais quo! de 
vibrant qui ^tend le sens des id^es et leur prSte de la 
profondeur ; si plus tard leur auditeur charm^ ne se rend 
pas compte de ce qu' elles ont dit, le but a 6t& complete- 
ment atteint, ce qui est le propre de T^loquence. La 
princesse aurait en ce moment port^ le diad6me de la 
France, son front n*eut pas 6x6 plus imposant qu'il ne 
r^tait sous le beau diad^me de ses cheveux ^lev^ en 
natte comme une tour, et orn^s de ses jolies bruy^res. 
Gette femme semblait marcher sur les flots de la ca- 
lomnie, comme le Sauveur sur les vagues du lac de Tib^ 
riade, envelopp^e dans le suaire de cet amour, comme un 
ange dans son nimbe. II n*y avait rien qui sentit ni la 
n^essit^ d'etre ainsi, ni le ddsir de paraltre grande ou 
aimante : ce fut simple et calme. Un homme vivant n*au- 
rait jamais pu rendre a la princesse les services qu'elle 
obtenait de ce mort. D'Arthez, travailleur solitaire, a qui 
la pratique du monde ^tait ^trangire, et que T^tude avait 
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envelopp^ de ses voiles protecteurs, fut ta dupe de cet 
accent et de ces paroles. II fat sous le charme de ces 
eiquises msniftres, il adtnira cette beauts parfaite, murie 
par le malhetir, repos^ dans la retratte; il adora la reu- 
nioD si rare d'uD esprit fin et d'une belle hme. Enrin il 
d^ira recueillir la successioa de Michel Chrestien. Le 
commeDcement de cette passion fut, comme chez la pUi- 
part des profoads peoseurs, une \d6e. En voyant la priu- 
cesse, en dtudiaot la forme de sa t^te, la disposition de 
ses traits si doux, sa taille, sod pied, ses mains si fine- 
ment model^es, de plus pr^ qu'il ne I'avait fait eo ac- 
compagnant son ami dans ses folles courses, il remarqua 
le surpreoant phtoomSne de la seconde vue morale que 
I'homme exalte par I'amour trouve en lui-m£me. \vec 
quelle lucidity Michel Chrestien n'avait-ii pas lu dans ce 
cceur, dans cette &me, ^clair^ par les feux de ramour? 
Le f^d^raliste avait done ^t^ devin^, lui aussi I il eilt s.iiis 
doute 6t6 heureux. Ainsi la princesse avait aux yeux de 
d'Arthez un grand charme, elle ^tait entour^ li'iiiie 
aur&ile de po&ie. Pendant le dtner, I'&rivain se rappela 
les confidences d^sp^r^es du r^publicain, et ses espii- 
ranees quand il s'^tait cru aim4; les beaux po€mes que 
dicie ua sentiment vrai avaieut 4td chaotfe pour lui sl'uI 
^ propos de cette femme. Sans le savoir, Daniel allalt 
profiter de ces preparations dues au hasard. 11 est rare 
qu'un bomme passe sans remords de I'Stat de conlklcnt 
a rstat de rival, et d'Arthez le pouvait alors sans cnmc. 
En un moment, il aper^ut les 4Dormes differences qui 
existent entre les femraes comme il faut, ces tleurs du 
grand monde, et les femmes vulgaires, qu'il ne connsiis- 
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sait oep«aifao£ eaooce ^pe s«r «n MkantflkHi; il fat done 
pns par ies ohds les plus aMrcesaiMes, les plus tendres de 
soo ame ei da swi 9^vie. F0«8s6 par sa Mivcig , par rim- 
remofiite de ses idees a s^enparer de oetle fHnme, il se 
iroava r^ena par le maade ec par ia liarrfee que les 
manieres, discxis le mot, (|ae ia M^esl^ de la princesse 
mettait eatre eiie et lui. Aassi pear cet feNiBiBe habitue 
a ne pas respecter ceUe qu'il atxnui, y ei^41 la je lie sais 
quoi d^irritant, on appat d^autant pins piassaat, qaHI Idt 
forc^ de le devorer et d'ea garder tes atleiaDes sans se 
trahir. La oooversatioo, qui demeora sor lli<^el Ghres- 
tien jusfu^au dessert^ fdt \m admirable preleste a Daniel 
comme a ia {nineesse de parler a tccl basse : aflmor, 
sympathie, divixiatioo; a elle de se poser en femme b^- 
comrne^ cakmni^ ; a lui de se fonrrer les pieds dans les 
souiiers da r^blkain Bort. Peat-toe cet homme ding^ 
Boit^ se sar|Mit4i k moins regretter soa ami. Aa oKMneat 
Oct les merveilles du dessert relaisireDt sar la table, aa 
feu des candAabnes, k Tabri des booqoets de fears natu- 
relles qui s^paraient les cooriTes par one haie brillante, 
ricbement eolorfe de firuits et de socreries, la princesse 
se plut h clore oette suite de confidences par un mot 
d^licieux, accompagn^ d^un de ces regards k Taide des- 
quels les femmas blondes paraissent 6tre brunes, et dans 
lequel elle exprima finement cette id^e que Daniel et 
Michel 6taient deux imes jnmelles. D'Arthez se rejeta dte 
lors dans la conversation g^m^rale en y portant une joie 
d'enfant et un petit air fat digoe d*un 6coHer. La prin- 
cesse prit de la fa^on la plus simple le bras de d*Arthez 
pour revenir au petit salon de la marquise. En traversant 
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le grand salon, elle alia lent^sent; let, quand elle fat 
s^par^ de la marquise, k qui Blondet do&oaitle bras, par 
un intervall6 assez conaid^ble, elle arn^ta d'Arthez. 

— Je ne veux pas 6tre inaccessible pour I'ami d^ ce 
pauvre r^publicain, lui dit-elle. Et, quoique ye me sois 
fait une loi de ne receicoir pefsonne, voas seiul au noonde 
pourrez eaEtrer <shez moi. Ne croftz pas que ee isoit une 
faveur. La favour n'exiate jamais que pour desr^r^ngers, 
et il ow sembie que notts sooimea d6 vieux amis : je veux 
voir en vous le fr6re de Michel. 

D'Arthez ne put que pressor le bras de.kt.prioeesse, il 
Be trouva ri^o a r^Miodre. Quand le cat6 tnt servi, Diane 
de Cadignan s'enveioppa par tua coquet mouvement dans 
un grand ch^le, et se leva.BHmdet et Rastignac 6taient 
des hommes .de trop. haute politique et trop habitu&; au 
sionde pour faire la moindre exclamation bourgeoise, et 
vouloir retenir la princesse; mais madame d'fispard .fit 
rasseoir aon amie en laopriaaant, ^r la oiiiaiD et lui.disant 
k IVeille : 

— Altendisz ique les gens aient dln^, la voiture n'est 
pas pr^te. 

Et elle fit un signe au valet de chambre qui remportait 
le plateau du caf^. Madame de Montcornet devina que la 
pnncesse et madame d'Espard avaieot <iin mot k se dire 
et prit avec elle d'Arthez, Rastignac et filondet, qu'elte 
amusa par une de ces folles attaques paradoxales aux- 
quelles s'entendent a merveille les Parisiennes. 

— Eh bien, dit la masquise a £aane, comment le 
ljrouvez*vous ? 

— - Mais c'est un adorable enfant, il sort du maillot 
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Vraimeuc, cette fois mcore, il y aura, comme toujoors, 
un triomphe sans latte. 

— C'est d^sei^^raQt^ dit OMdame d*Eqpard, mais il y 
a de la ressource. 

^ Commit? 

— Laissez-moi devenir Totre rivale. 

— Comme vous voudrez, r^poadit la princesse, j*ai pris 
mon parti. Le g^nie est une mani^re d*§tre da cerveau, 
je ne sais pas ce qu'y gsngne le OBiir, nous en caoseroDS 
plus tard. 

En entendant ce demler mot qui fut impenetrable, 
madame d*Espard se jeta dans la conversation g^n^rale et 
ne parut ni blessde du Comme vous voudrez, ni corieose 
de savoir a quoi cette entrevue aboatirait. La princesse 
resta pendant une heure environ assise sur la caoseuse 
auprfes du feu, dans Tattitude pleine de nonchalance et 
d'abandon que Guerin a donn^e k Didon, to>otant avec 
Tattention d'une personne absorb^e, et regardant Daniel 
par moments, sans d^guiser une admiration qui ne scxrtait 
pas d^ailleurs des bornes. Elle s'esquiva qaand la voiture 
fut avanc^e, aprfes avoir ^change un serrement de maia 
avec la marquise et une inclination de t6te avec madame 
de Montcornet. 

La soirfe s'acheva sans qu'il fCkt question de la prin- 
cesse. On proflta de I'esp^ce d*exaltation dans laquelle 
etait d'Arthei, qui d^ploya les tr^sors de son esprit. Gertes, 
il avait dans Rastignac et dans Blondet deux acolytes de 
pre^ni^re forc6 comme finesse d'esprit et comme portfe 
dMntclligence. Quant aux deux femmes, elles sent depuis 
longtemps compt^es parmi les plus spirituelles de la haute 
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soci^t^. Ce flit doDC uoe batte dans UDe oasis, un Vm 
heur rareet bien appr&n4 pour ces personnages habitiiel- 
lement en proie au garde a vout du monde, des salons et 
de la politique. II est des etres qui out le privil^e d'etre 
parmi ies hommes comme des astres bieafaisauts doiii la 
lumifere Claire Ies esprits, dont Ies rayons ^chauffent Ies 
UBurs. D'Arthez 4tait une de ces belles Ames. Un ^rivaiu, 
qui s'^l^ve k la hauteur oil il est, s'babitue k tout pensej-, 
et oublie quelquefois daas le monde qu'il ne faut pas lout 
dire ; il lui est impossible d'avoir la reteuue des gens qui 
y Tiveut coDtinuellement; mais, comme ses dcarts sont 
presque toujours marqu^ 4f ud cacbet d'originalitd, pi^r- 
sonne ne s'en plaint. Cette saveur si rare dans Ies talents, 
cette jeanesse pleioe de simplesse, qui rendent d'Anliez 
si noblement oriE^nal, firent de cette soir^ une ddli- 
cieuse cbose. 11 sortit avec le baron de Rastignac, qui, ea 
le reconduisant cbez lui, parla naturellement de la piiD- 
cesse, en lui demandant comment il la trouvait. 

— Micbel avait raisoa de I'aimer, r^pondit d'Aithez, 
c*est une femme extraordinaire. 

— Bien extraordinaire, r^pliqua railleusement Rasti- 
gnac A voire accent, je vols que vous I'aimez d6}k; vuiis 
serez cbez elle avant trois jours, et je suis un trop vieil 
habitud de Paris ponr ne pas savoir ce qui va se passer 
entre voas. Eh bien, mon cher Daniel, je vous siipplie de 
ne pas vous laisser aller k la moindre confusion d'int^gis. 
Aimex la princesse, si vous vous sentez de I'amour pour 
elle au «eur; mais songez k votre foitnne. Elle n'a jamais 
pris ni demand^ deax liards k qui que ce soit, elle est 
bien trop d'Uxelles et Cadignan pour cela; mais, k ma 



DE LA VIE PABISIENNE. 

e sa fortune k elle, laquelle ^tait trfes- 

y' ' "^ |a fait diss^r plMieurs miUions. Com- 

nar quels moyensf persoDDe ne le salt, 

IS elle-ntime; le lui ai vu avaler, il y a 

,.,^,„^ :iiae d'ltB (durmaBt gasttm et celled'uu 

vieuz DOMire en viDgt mois. 

— lly atreiseaist ditifArthez; quel&gea-t-elledoncT 

— Vbus n'avev done pas vn, r^&dit ffli riant Rastignac, 
k table SOD fils, )e dac de Maofr^pwuae, uii jeane lioonne 
de dix-neuf aosT Or, dii-oenf et dix-9^ foot... 

— Trmte-sixl s'toia Taulmr siupris; je lui doonaia 
vinst ansj 

— EUe las acceptera, dit Rastignac; mais sojez sans 
inquietude l&Hleasas, elle n' aura jamais que viogt aos 
pour voos. Vous allez entrer dans le monde le plas fao- 
tastique. — Bonsoir, vous voilk cbea voua, dit le luiroD 
en voyant sa voitnre ^trer me de fieU^ond, od demeure 
d'Arthez dans une jolie maiaoo a lui; nous nous verrons 
dans la semaim chermaderaoisalle' des loaches. 

D'Arthez laissa Tamour p^n4trer daossoD cosur k la ma- 
niire de notre- oncla Tobie, sans faire la moindfe r&is- 
tance; il procfida par I'adoration sans critique, par I'ad- 
rniration exclusive. La princesse, celta belle cr^ture, une 
(les plus remarquables oi^tioDS de oe moDStrueux Paris, 
oil toot est possible en bieo coinme en md, devint, 
quelque vulgaire que le malheur des temps ait rendu ce 
mot, range t&y6. Pour bieo comprendre la sublte trans- 
formation de cet illostre auteur, itifaudrait savotr toot ce 
que la solitude et le travail constant laisseut d'iDnocence 
auccsur; toutce quel'amour, r^uit an besoin-etdevenu 
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p^ible aupr^ d'une femme ignoble, d^veloppe de d^sirs 
et de faotaisies, excite de regrets et fait naltre de senti- 
ments divios dans les plus hautes r^ions de T&me. D*Ar- 
thez 6tait bien T^iifaiity le coll^gieo que le tact de la 
phncesse avait60udaiarecoQiiu..l]Deilluminatioo presque 
semblable s'^tait aecomplie chez la belle Diane. Elle avait 
dOQo enfin renconti^ cet bomme sup^ieur que toutes les 
lemmes dfeirent^ ne f(it-ce que pour le jouer ; cette puis- 
saoce k laqudle elles consentent k ob^ir* ne Mt-ce que 
poor avoir le plaisir de la maitriser; elle trouvait enfin 
les grandeurs de Tintell^ence uniesr&.la.nalyet^ ducoaur, 
ao neuf de la passion; puis elle voyait^ par un bonheur 
iaoul^ toutes ces ricbesses contenues dans une forme qui 
Itii plaisait. D'Arthez lui semblait beau, peut-etre T^tait-iL 
Qaoiqu'il arriv&t k Tage grave de Thomme, k trente-hnit 
ans, il conservaitiUae fleur de jeunesse due k la vie sobre 
et chaste qu'il avait mak6e, et, comme tons les gens de 
cabinet, comme les houunes d'£tat, il atteignait un em- 
bonpoint raisonnable. Tr&s-jeune, il avait oifert une vague 
ressemblance avec Bonaparte, g^ndral. Cette ressemblance 
se continaait encore, autant qu'un bomme aux yeux noirs, 
a la chevelure ^paisse et brune, pent ressembler k ce sou- 
verain aux yeux bleus^ aux cheveux chlitains; mais tout 
ce qu'il y eut jadis d' ambition ardente et noble dans les 
yeux de d'Arthez avait m comme attendri par le succes. 
Les pens^s dont son front ^tait gros avaient fleuri, les 
lignes creases de sa figure ^taient devenues pleines. Le 
bien-6tre r^pandait des teintes dor^ la ou, dans sa jeu- 
nesse, la mis^re avait m^lang^ les tons jaunes des tern- 
p&ameots dont les forces. se bandent pour soutenir des 
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luttes ecrasaxktes et continues. Si vous observez avec soin 
les belles flares des philosophes antiques, vous y aper- 
cevrez toujours les deviations du type parfait de la figure 
humaine auxquelles chaque physionomie doit son origi- 
nality, rectiftees par I'habitude de la mMitatioa, par le 
calme constant necessaire auz travaux intellectoels. Les 
visages les plus tourmentes, oomme oaiui de Socrate, de- 
vienaent a la longue d'uue sereait^ presque divine. Acette 
noble simplicity qui d^corait sa tdle imp^riaie, d^Arthez 
joignait une ezpressioa naive, le natorel des ea&t&ts, et 
une bienveillance toucbante. 11 n*avait pas oette politesse 
toujours empreinte de fausset^ par laquelle, dans ce Bionde, 
les personnes les mieox ^v^es et les plus aimabIes|oaent 
des qualit^s qui souvent leur manqoent, et qui laiasent 
blessfe ceux qui se reconnaisient dup^. U poavait fKllir 
h quelques lois mondaines par suite de son isolement; 
mais, comme il ne choquait jamais, ce parfiim de sauva- 
gene rendait encore plus gradeose TaffiainJit^ paiticuli^re 
aux hommes d'uo grand talent, qui savent dSposer leur 
sup^orit^ chez euz pour se mettre an niveau social, pour, 
h la fa^n de Henri iV, prAter leur dos aux enfants et leur 
e^rit auz niais. 

En revenant chez elle, la princesse ne discuta pas plus 
avec elle-mAme que d'Arthez ne se dtfendit centre le 
charme qu*elle lui avait jet6. Tout 6tait dit pour elle : elle 
aimait avec sa science et avec son ignorance. Si elle s'in- 
terrogea, ce fut pour se demander si elle m^ritait un si 
grand bonheur, et ce qu*elle avait fait au ciel pour qu'ii 
lui envoy&t un pareil ange. Elle voulut dtre digne de cei 
amour, le perp^tuer, se Tapproprier h jamais, et finir dou- 
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cement sa vie de jolie femme dans le paradis qu'elle en- 
trevoyait. Quant k )a rfeistance, a se chicaoer, k ccqiieter, 
elle d'y pensa m^e pas. Elle peosatt k bien autre cliusel 
Elie avait compris la grandeur des gens de g^nte. elle 
avait devinS qu'ils ne soumetteot pas les femmes d'^iite 
aux lois ordinaires. Aassi, par un de ces aperqus raiiidos, 
particuliers a ces grands esprits f^rainins, tf^tait-ellu [iro- 
mis d'etre faible au premier d&ir. D'apr&s la connaissance 
qu'elle avait prise, k une seule enlrevue, du caraclfre de 
d'Artbez, elle avait soupgonn^ que ce d^r ne serait jias 
assez Utt exprim^ pour ne pas lui laisser le temps de se 
faire ce qu'elle voulait, ce qu'elie devait £tre aux yeus de 
cet amaot sublime, 

lei commence Tune de ces comMies inconnues joules, 
dans le for int^rieur de la conscience, entre deux tires 
doDt I'un sera la dupe de Tautre, et qui reculenc les 
bornes de la perversity, un de ces drames noirs et comi- 
ques, aupr^s desquels le drame de Tartutfe est une vi^Lille; 
mais qui ne sont point du domaine sc^nique, et qui, pour 
qne tout en soil extraordinaire, soat nalurels, concevables 
e[ justiGfe par la o^cessit^, un drame horrible qu'il fnu- 
drait nommer Tenvers du vice. La princesse comnieoQa 
par envoyer chercher les (Euvres de d'Artbez, elle n'en 
avait pas lu le premier mot; el, n^anmoins, elle avait 
soQtenu vingt minutes de discussion 41ogieuse avec iui, 
sans quiproquo! Elle Int tout. Puis elle vonlut comparer 
seslivres k ce que la litt^rature contemporaine avaiL pro- 
dait de meilleur, Elle avait une indigestion d'esptit le 
jour ou d'Artbez vint la voir. Attendant cette visite, laiis 
les jours elte avait foit une toilette de I'ordre sup^iieur. 
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une de ces toilettes qui expriment une idde et la font 
accepts par les yeox, sans qa'on sache ni comment ni 
pourquoi; Elle offrit aux regards uae harmoniease combi- 
naison; de coulemrs grises, une sorte de demi-deail, une 
gr^ce pleine d' abandon, le v^tement d'une femme qui ne 
tenait plus a la vie que par quelques liens naturels, son 
enfant peut-Stre, et qui s'y ennuyait. Elle attestait un 
^16gant d^odit qui n'allait cependant pas jusqn'au sui- 
cide, elle achevait sen temps dans le bagne terrestre. 
Eile re^t d'Arthez en femme qui Tattendait, et comme 
s'il 6tait. d€}k venu cent fois chez elle ; elle lui fit Thon- 
neiBT de le traiter comme une vieilie connaissance, elle 
le mit k Taise par un seul geste en lui montranf une 
causeuse pour qu*il s'asslt, pendant qu*elle achevait une 
lettre commencee. La. conversation s'engagea de la ma- 
nu^reJaplns vulgaire : le temps, le ministere, la maladie 
dor de ; Marsay, les esp6rances de la l^gitimit^. D*Arthez 
6tait absolutiste, la princesse ne pouvait ignorer les opi- 
nions d'ua homme assis k ia Ghambre parmi les quinze 
ou vingt peisonnes qui repr^sentent le parti l^iiimiste; 
elle trouva moyen de lui raconter comment elle avail jou^ 
de Marsay; puis, par une transition que lui fournit le 
d^vouement du prince de Gadignan k la famiUe royale et 
a Maqamb^ elle amena Tattention de d'Arthez sur le 
prince, 

— U a da moina pour lui d'aimer ses mattres et de 
leur 6tre d^vou^, dit-elle. Son caract^re public me con- 
sole de toutes les soufTraoces que m'a caus^es son carac- 
tfere priv^. — Gar, reprit-elle en laissant habilement de 
cAte le prince, n*avez-vous pas remarqu^, vous qui savez 
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tont, que les bommes ont deux caractferes : ils eo out od 
pour lenr int^eur, pour leurs femmes, pour leur vie 
secrete, etqui est ie vrai; ih, plus de masque, plus de 
dissimulation, ils ne se donnent pas la peine de feiadre, 
ils sent oe qu'ite soat, et 30Dt souvent horribles; puis 
lemonde, les autres, les salons, iaoour, le souveraio, la 
politique iesivoient grands, nobles, g^a^reux, «n costume 
brodg de veitus, pards de beau langage, pleins d'ex- 
guises quality. Quelle tiorrible plaisanierie I Et Ton 
s'^nne quelquefois du sourjre de certaioes femmes, de 
leur air de:Sup6iorvl£ arec leurs maris, de. leur indiff^- 
reacel... 

EUe laissa tomlKr sa main ie long du iwas de'son fau- 
te^l, sans achever, mais ce ^ste camp!dtait admirable- 
meat son disoours. Comme elle vit d'Arthez occup^ k 
examiner sa taille flexible, si bien pU^ au fond de son 
mo^leuz faoteuil, occupy des jenx de sa robe, et d'une 
jolie petite frangnre qui tbadinait'Wr ie bnsc, ane de ees 
hardiesaes de toilette qui ne voot qu'aux tailles assez 
miaees pour ne pouvoir jamais eien perdre, elle r^rit 
t'ordre de ses pens^ comme si elle se parJait k elle- 
mtoie : 

— Ie ae coottnnepas. Vous arcs fini, vons autres 4cri- 
TaiDs, par rendre bien ridicutes les fiemiaes qoEse pr^ten- 
dent m^ooBDuee, qui sontmal mmites, qui se font drama- 
liques, iat^ressantes, ce qui me semble fitre du dernier 
boQigeois. On pile et tout est dit, ou Tihi r^ste et I'OQ 
s^amuse. Dans les deux cas, cm doit se taire. 11 est vtai 
que je n'ai su ni tont k fait plier, ni tout ^ fait r^sister; 
mais peui^tre ^tait-ce ime raison encore plus grave <de 
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garder te silence. Quelle sottise aux femmes de se plain- 
die I Si elles Q*OQt pas ^ les plus fortes, elies oat manqud 
d'esprit^ de tact, de finesse, elles meritent leur sort. Ne 
soat-eUes pas les reiaes ea France? £Ues se joaent de 
vous comme elles le veuleat, quand elles le wulent, et 
autaut qu' elles le veuleut. 

Elle fit daoser sa cassolette par oq mouvemeat msrveil- 
leux d^impertineace fteuoine et de gpaiet^ railleoae. 

— J'ai souveat eutendu de mis^ratdes pedtes espies 
regretter d*^re femmes, vooloir Stre tioinixies; ]e les ai 
toujouis regard^es eo piti^, dit-^le &a continBant, Si 
j'avais a opter, je pref^rerais enGore toe feinme. Le fteau 
plaisir de devoir ses triomphes k la force, k toutes les 
puissances que voos donnent des lois faites par ipqusI 
Mais, quand nous vous voyons k nos pieds, disani et fai- 
sant des sottises, n'estrce done pas an enivrant bookear 
que de sentir en soi la faiblesse qui triomphe? Quand 
nous r^ussissons, noos devons done garder le sHeDce, sous 
peine de perdre notre empire* Battaes, les Ummes doi- 
vent encore se taire par fiert^. Le sQeiice de Tesdave 
^pouvante le maltre. 

Ce caqaetage fut siffl^ d'une voix n doaoement mo- 
queuse, si mignonne, avec des mouvements de t^te si 
coquets, que d'Arthez, k qui ce genre de femme etait 
totalement inconnu, restait exactement comme la perdrix 
cbarm^e par le chien de chasse. 

— Je vous en prie, madame, dit-il enfin, oxpliquez- 
moi comment an homme a pu vous faire souffrir, et soyez 
silire que, 1^ ou toutes les femmes seraient vulgaires, vous 
seriez distingu^, quand m^me vous n'aurlez pas une 
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maoifere de dire lea choses qui rendrait iat^ressant un 
livre de cuisine. 

— Vous ailez vite en amiti^, dit^lle d'ua son de voix 
grave qui rendit d'Arttiez s4rieux et iDquiet. 

La conversation changea, I'heure avan^ait. Le pauvre 
bomme de g^nie s'en alia contrit d'avoir paru curieux, 
d'avoir bless^ ce cceur, et croyant que cette femme aVsit 
itrangement souffert. Elle avait pass6 sa vie k s'amuser, 
elle ^tait un vrai don Juan femelle, k cette difT^reoce pr^s, 
qae ce n'est pas h souper qu'elle eftt invito la statue de 
pierre, et certes elle aurait en raison de la statue. 

II est impossible de continuer ce r&it sans dire un mot 
du prince de Cadignan, plus connu sous le nom de due 
de Maufrigneuse; aatrement, le sel des inventions mira- 
culeuses de la prtncesse dlsparaltrait, et tes Strangers ne 
comprendraient rien a I'^pouvantable com^die parisienoe 
qu'elle dlait jouer pour un homme. M. le due de Maufri- 
gneuse, en vrai fils du prince de Cadignan, est un homme 
liHig et sec, aux formes les plus ^l^gantes, plein de bonne 
grflce, disant des mots ubarmaats, devenu colonel par la 
pice de Dieu et devenu bon militaire par hasard; d'ail- 
lears, brave comme un Polonais, k tout propos, sans dis- 
cemement, et cachant le vide de sa tfite sous le jargon 
de la grande compagnie. Dfes I'Sge de trente-six ans, il 
^ait par force d'une aussi parfaite indifT^ence pour le 
beaa sexe que le roi Charles X, son maltre; puni comme 
son maltre pour avoir, comme lui, trop pju dans sa jeu- 
nesae. Pendant dix-buit ans I'idole du faubourg Saio^Ger- 
main, il avait, comme tons les fils de famille, men^ une 
vie dissip^, uniquement remplie de plaisirs. Son p^re. 
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ruin^liar la R^ofartion, waitretrouv^ sa charge 'aa re- 
tour des Bourbons, le gouvernement d*un chateau royal, 
des traitemeots, des pensions; mais cette fortune fiactice, 
le vieux prince la mangea tr^bien, demenrant le grand 
seigneur qu'il ^tait avant la Restanration, en sorte que, 
quand vint la loi d*indemnit^, les smames qu'il regut f u- 
rent absort>^s par le luxeqail d^loya dans son immense 
hdtel, le seul bien qu*il retrouva, et dont la plus grande 
pariie ^tait occupee par sa belle-iiile. Le prince de Cadi- 
gnan mourut quelque temps ayant la revolution de Juil- 
let, ^g^ de quatre-vingt-sept ans. U avait mintfsa femme, 
et fut loi]^emps en d^licatesse avec leducde Navarreins, 
qui avait ^ous6 sa fille en premieres noces, et auquel il 
rendit difficilement ses comptes. Le due de Manfrigneuae 
avait eu des liaisons avec la ducbesse d'Uxelles. Vers i81A, 
au moment ou M. de Maufrigneuse atteignait trente-six 
ans, la duchesse le voyant pauvre, mais tr^s-bien en 
cour, lui donna sa fille, qui possSdait environ dnqaante 
oa soixante mille livres de rente, sans ce qu'die devait 
attendre d*elie. Mademoiselle d'Uxelles devenait ainsi du- 
chesse, et sa mire savait qu'elle aurait vraisemblablement 
la plus.grande liberty. Aprte avoir eu le.bonheur inesp^r^ 
de se doaner un h^ritier, le due laissa sa femme enti^re- 
ment libre de ses actions, et alia s'amuser de garnison 
en garnison, passant les hivers k Paris, faisant des dettes 
que son pfere payait toujours, professant la plus enti6re 
indulgence conjugale, aveitissant la duchesse huit jours 
k Tavance de son retour k Paris, adord de son regiment, 
aim^ du dauphin, courtisan adroit, un peu joneur, d'ai^ 
leurs sans aucune affectati(M[i; jamais la duchesse ne ptt 
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lui persuader de prendre une fille d'Op^ra par decorum et 
par ^ard pour elle, disait-elle plaisamment. Le due, qui 
avail la survivaQO&diala change de sod p^e, sut plaire aux 
deuxrois,ia:LoiHsXVUi'eitii Charles X, ce qui prouve qu'il 
tirait assez bon parti de sa nullity ; mais cette conduite, 
cette vie, tout ^tait recouvert du plus beau vernis : Ian- 
gage, noblesse de manitees, tenue, ofTraient en lui la per- 
fection; enfin les lib^raux I'aimaient. II lui fut impossible 
de ciHidnuer les Gadignan, qui, selon le vieux prince, 
4taient conniis pour ituiner leurs femmes, car la duchesse 
mangea elle-mSme sa fortune. Ges particularit&s devixH 
rent si publifues dans Je monde de la cour et dans le 
faubourg Saint-Gtermain, que, pendant les dnq demi^res 
ano^s de la Restauradoo, oa se serait moqu^ de quel- 
qu^on qm en aurait parl^, oomme s'il eut voulu raconter 
la mort de Tur enne ou celle de Henri IV. Aussi pas une 
femme ne parlait-elle de ce charmant due sans en faire 
r^loge : il avait ^t^ parlait pour sa femme, il ^tait diffi- 
cile a un homme de ae montrer aussi bien que Maufri- 
Snease pour la duchesse, il lui avait laiss^ la libre dispo- 
ation de sa fortune, il I'avait d^fendue et soutenue en 
toute occasion. Soit orgueil, soit boot^ soit chevalerie, 
M. de Maufrigneuse avait sauv^ la duchesse en bien des 
drconstances ou toute autre fenuBe eut p^ri, malgrd son 
entourage, malgr^ le cr^t de la vieille duchesse d'Uxelles, 
du due de Navarreins, d« son beau-p^re et de la tante de 
son mari. Aujourd'hui, le prince de Cadignan passe pour 
un des beaux caract6resde Taristocratie. Peut-^tre la fid^ 
]it6 dans le besoin est-elle une des plus belles victoires 
qne puissent remporter les courtisans sar reoxrmdmes. La 
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duchesse d'Uxelles avail quarante-cioq ans quand elle 
maria sa lille au due de Maufrigneuse, elle assistait done 
depuis longtemps sans jalousie et mdme avee int^rSt aux 
succ&s de son ancien ami. Au moment du manage de sa 
fille et du due, elle. tint une conduite d'une grande no- 
blesse et qui sauva I'immoralit^ de cette eombinaison. 
N^anmolns, la mSchancet^ des gens de cour trouva ma- 
ti^re k railler, et pr^tendit que cette belle conduite ne coii- 
tait pas grand'chose k la duchesse, quoique depuis cinq 
ans environ elle se tUt adonn^e h la devotion et au repentir 
des femmes qui ont beaucoup a se faire pardonner. 

Pendant plusieurs jours, la princesse se montra de plus 
en plus remarquable par ses eonnaissances en litt^rature. 
Elleabordait avee une excessive hardiesse les questions 
les plus ardues, gr^ce k des lectures diurnes et nocturnes 
poursuivies avee une intrepidity digne des plus grands 
dloges. D'Arthez, stup^fait et incapable de soupgonner 
que Diane d*Uxelles r^p^tait le soir ee qu'elle avait lu le 
matin, comme font beaucoup d'^crivains, la tenait pour 
une femme sup^rieure. Ges conversations ^loignaient 
Diane du but, elle essaya de se retrouver sur le terrain 
des confidences d*ou son amant s'^tait prudemment re- 
tire*, mais il ne lui fut pas tr^s-facile d'y faire revenir 
un homme de cette trempe une fois elfarouche. Gependant, 
apr^s un mois de campagnes litt^raires et de beaux dis- 
cours platoniques, d'Arthez s'enhardit et vint tous les 
jours, k trois heures. II se retirait k six heures, et repar 
raissait le soir k neuf heures, pour rester jusqu'k minuit 
ou une heure du matin, avee la rdgularit^ d'un amant 
plein d'impatience. La princesse se trouvait habill^ avee 
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plus oa moins de recherche k Tbeure 0(1 d'Arthei se 
prfeentait. Cette mutuelle fid^lit^, les soin^ qu'ils pre- 
naient d'eux-mfimes, tout en eux exprimait des senti- 
ments qu'iis a'osaieat s'avouer, car la priocesse devinait 
k merveille que ce grand enfant avait peur d'un d^bat 
autant qu'eile en avait envie. N&mmoiQS, d'Arthez met- 
tait dans ses constantes d^arations miiettes un respect 
qui plaisait infiniment k la princesse. Tous deux se sen- 
taient cbaque jour d'autant plus unis, que rien de con- 
venu ni de tranche ne les arrfitait dans la maiche de ieurs 
id^, comme lorsque, eutre amants, il y a d'un cOtg dcs 
demandes fonnelles, et de I'autre une defense ou sinc^rtj 
ou coquette. Semblable h tous les hommes plus jcunes que 
leor &ge ne le comporte, d'Arthez €tait eo proie a ces 
^mouvantes irr&olullons caus^es par la puissance des 
d&irs et par la teireur de d^plaire, sltaation ^ laquelle 
une jeuoe femme ne comprend rien quand elle la partage, 
inai3 qae la princesse avait trop souvent fait naitre pour 
ne pas en savourer les plaisirs. Aussi Diane jouissait-elle 
de ces d^licieux enfantillages avec d'autant plus de charme, 
qu'eile savait bien comment les faire cesser. Elli; rcssem- 
blait k UQ grand artiste se complaisant dans les Hgnes iu- 
dMses d'ane Ataoche, sOr d'achever dans une heure d'ia- 
spiration le cbef-d'ceuvre encore flottant dans les limbes 
de I'enfaDtement. Combien de fois, en voyant d'Arthez 
prtt k s'avancer, ne se plul-elle pas k i'arrtter par un air 
imposant! Elle refonlait les secrets orages de ce jeune 
ccenr, elle les soulevait, les apaisait par un regard, en 
teodantsa maio k baiser, ou par des mots insigiiifiants 
dits d'ttne voix ^mue et attendrie. Ce manage, froidement 
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convenu, mais divinement jou4, gravafit son image tou- 
jours plus avant dans Tftme de ce spirituel ^rivain, qu'dle 
se plaisait k rendre enfant, confiant, sioiple et presque 
niais aupr^s d'elle ; mais el!e avait anssi des retours sur 
elle-mSme, et il Ini ^tait alors impossible de ne pas ad- 
mirer tant'de grandeur m^l^e h tant dMnnoeenoe. Ge jeu 
de grande coquette Tattachait elle-mdme insensiblement 
a son esdave. Enfin, Diane s'impatienta contre cet £pio- 
tfete amoareux, et, quand elle crut Tavoir disposdSi la plus 
entifere cr^dnlM, elle se mit en devoir dc lui appliqmer 
sur les yeux le bandeau le plus i^pais. 

Un soir, Daniel trouva la princesse pensive, On conde 
sur une petite table, sa belle tSte blonde baign^e de lu- 
mifere par la lampe; elle badinait avec une lettre qu'elle 
faisait danser sur le tapis de la table. Quand d*Arthez 
eut bien vn ce papier, ellefinit par le plier et le passer 
dans sa ceinture. 

— Qu'avez-vou^? dit d'Arthez. Von^parafissez inquire. 

— J'ai reqn nne lettre de M. de Gadignan, r^ondit-elle. 
Quelque graves que soient ses torts envers moi, je pen- 
sais, aprfes avoir lu sa lettre, qu'il est exil£, sans famille, 
sans son fits quMl aime. 

Ces paroles, prononcfes d*une voix pieine d'ftme, r6v6- 
laient une sensibility ang6Iique. D*Arthez fut ^mu au d&r- 
nier point. La curiosity de Tamant devint, pour ainsi 
dire, une curiosity presque psychologique «t Htt&raire. II 
voulut savoir jasqu'k quel point cette femme ^tait grande, 
sur quelles injures portait son pardon, comment oes 
femmes du monde, tax^es de frivolitd, de duret^ de 
ooeur, d'^olsme, pouvaient ^tre des anges. En se soave- 
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naDt d' avoir ^t^ d^ja repouss^ quand il avait voulu con- 
naitre ce coeur celeste, ileut, lui, commeun tremblemeat 
daos la voix, lorsqa-en prenant. la main transparente, 
fluette, k doigts touni^eQ fuseau de la belle Diane, il 
loi dit : f, 

— Sommes-iK)as maintenant assez amis pour que 
vooa me disiez ce C[ue vous avez souffert? Vosanciens 
chagdns doWeat ^ir& pour quelque chose daos cette 
r6yeiie. 

— Oui^ dit^elle en sifflant cette syllabe comma la plus 
dooce note qufait jamais seupir^ la fliUe de Tulou. 

Ella retomba dans sa reverie, ei ses yeux se voil^rent. 
Daniel demeura dans uae attente pldoe d'aoxi^t^, p^n^tr6 
de la scrfennitii de ce moment. Son. imagination de poete 
lui faisait voiir comme des nu^s qui se dissipaient lente* 
ment en lui d&souvrant le sanctuaire ou il allait voir aux 
pieds de Dieu Tagneau blessS. 

— Eh bien ?..« ditril d'une voix douce et calme, 

Diane r^arda le tendre solliciteur; puis elle baissa les 
yeoX'lentement et d^roulant ses paupi^res par un mou- 
vement qui d^celait la plus noble pudeur. Un monstre 
seal aurait ^t^ capable d'imaginer quelque hypocrlsie dans 
Tondulation gracieuse par laquelle la malicieuse princesse 
redressa sa jolie petite t6te pour plonger encore un re- 
gard dans les: yeux avides de ce grand homme. 

— Le puis-je? le dois-je? ficelle en laissant &happer 
an geste d^bfeitation en regardant d'Artbez. avec une su- 
blime expression de teodresse rfiveuse. Les hommes ont 
si pea de foi pour ces. sortes de choses I lis se croient si 
pea obliges h ia discretion I 
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- Eh ! ^a«i. «Hp<»di»^e en donnant 4 son excla- 

tache poor la«e, «ae fea«« f^k^!^,7VTs^.l 
pas de moo refii* (que poi^ ^ ^ ^^P' 

mais que peo^riez-vous ^^ t^mm, qai d&oav,£i; 
les plai«» ^rtle* du mariage, qui trah^t les s^^ 
d'un autre? Ture^e gardait s. pa«,le aux voleu^ne 
dois-je pas k mes bourreaux la proKt,? de TorenneT 

-Ave^-vousdonn^votre parole 4 quelqu'un* ' 

- M de Cadignan n'a pas cru n&essaire de me de- 
maQder le secret. Vous voulez done plus que mon tee? 

'^IT T"^ .^'°' ^"' j'ensevellsse en vous ma 
probity? dit^Ue en jetant sur d'Arthez an regard par le- 
quel elle donna plus de prix i cette fausse confideowou-i 
toute sa personne. ^ 

- Vous faites de moi un homme par trap ordinaire si 
de moi vous craigncz quoi que ce soit de mal, dit^ avec 
une amertume mal d^uis^. 

-- Pardon, mon ami. r^pondit^lle en Id prenant la 
main, la regardant, la prenant dans les siennes et la ca 
ressant en y tralnant les doigts par un mouvement d'ane 
excessive douceur. Je sais tout ce que vous valez Vous 
m'avez racont^ toute votre vie, elle est noble, elle est 
belle, elle est sublime, elle est digne de votre nom ; peut- 
etre. en retour. vous doIHe la mienne? Mais j'ai peur en 
ce moment de d&hoir k vos yeux en vous racontant des 




r^-f. 



r!9^* 



LES SECRETS DE LA PRINCE SSE DE CADIGNAN. 145 

secrets qui ne sont pas seulement les miens. Puis peut- 
6tre ne croirez^-vous pas, vous, homme de solitude et 
de po^sie, aux horreurs du monde. Ahl vous ne savez 
pas qu'en inventant vos drames, ils sont surpass^ par 
ceux qui se jouent dans les families, en apparence les 
plus unies. Vous ignorez T^tendue de certaines infortunes 
dorees. 

— Je sais tout, s'&ria-t-iU 

— Non, reprit-elle, vous ne savez rien. Une fille doit- 
elle jamais livrer sa m^re? 

En entendant ce mot, d'Arthez se trouva comme un 
homme ^ar^ par une nuit noire dans les Alpes, et qui, 
aux premi&res lueurs du matin, apergoit qu'il enjambe 
un precipice sans fond. II regarda la princesse d*un air 
h^b^t^, il avait froid dans le dos. Diane crut que cet 
homme de g^nie ^tait un esprit faible, mais elle lui vit un 
Mat dans les yeux qui la rassura. 

~ Enfin, vous 6tes devenu pour moi presque un juge, 
dit-elle d'un air d&esp^^. Je puis parler, en vertu du 
droit qu'a taut 6tre calomni^ de se montrer dans son in- 
nocence. J'ai ^t^, je suis encore (si tant est qu'on se sou- 
vienne d'une pauvre recluse forc^e par le monde de re- 
noncer au monde 1) accus^e de tant de l^&ret^, de tant 
demauvaises cboses, qu*il peutm'^trepermis de me poser 
dans le coeur ou je trouve un asile de manifere k n'en 
Stre pas chasste. J'ai toujours vu dans la justification 
une forte atteinte faite a Finnocence, aussi ai-je toujours 
dMaign6 de parler. A qui, d'ailleurs, pouvais-je adresser 
la parole? On ne doit confier ces cruelles cboses qu*k 

Dieu ou h quelqu*un qui nous semble bien pr&s de lui, 

9 
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un prStre, on un antre noos-mSme. Eh bien, si mes se- 
crets ne sont pas la, dit-elle en appuyant sa main sur le 
cceur de d^Arthez, comme ils ^taient ici... (elle fit fl^hir 
sons ses doigts le haut de son busc), vous ne serez pas 
le grand d'Arthez, j*aurai 4ii6 tromp^! 

Une larine mouilla les yeux de <f Arthez, et Diane d^ 
vora cette larme par un regard de c6t6 qui ne fit vaciller 
ni sa prunelle ni sa paupi^re. Ge fat leste et net comme 
: un geste de chatte prenant une souris. D^Arthez, pour la 
'premiere fois, aprfes soixante jours pleins de protocoles, 
osa prendre cette main ti^de et parfam^, il la porta sous 
ses l^vres, il y mit un long baiser traln6 depais le pel- 
gnet jusqu'aux ongles avec une si delicate volopt^, que 
la princesse inclina sa tdte en augurant tr^s-bien de la 
1 literature. Elle pensa que les hommes de g^nie devaient 
aimer avec beaucoup plus de perfection que n'aiment les 
fats, les gens du monde, les diplomates et m^me les mi- 
litaires, qui cependant n'ont que cela k faire. Elle ^tait 
connaisseuse , et savait que le caract&re amonreux se 
signe en quelque sorte dans des riens. Une femme in- 
struite peut lire son avenir dans un simple geste, comnae 
Cuvier savait dire en voyant le fragment d'une patte : 
(( Geci ai^artient k un animal de telle dimension, avec ou 
sans cornes, carnivore, herbivore, amphibie, etc, §g6 de 
tant de mille ans. » Sftre de rencontrer cbez d^Arthez au- 
tant d'imagination dans Tamour qu'il en mettait dans son 
style, elle jugea n^cessaire de le faire arriver au plus haut 
degr^ de la passion et de la croyance. Elle retira vivement 
sa main par un magnifique mouvement plein d'dmotions. 
Elle ett dit : « Finissez, vous allez me faire mourir 1 u 
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e]le eut parid moins ^nergiqaement. Elle resta pendant 
un moment les yeux dans les yeux de d*Axth«z, en exjpvi' 
mant tout k la fois du bonheur, de la pruderie, de la 
crainte, de la coniiance., de la langueur, un vague d^sir 
et une pudeur de vierge. Elie n*eat alors que vingt ans! 
Mais comptez qu'elle s'^ait pr^par^e k cette heure de co- 
mique mensonge avec un art inoui dans sa toilette, elle 
etait dans son fauteuil comme une fleur qui va s'^panouir 
au premier baiser du soleiL Trooipeuse ou vraie, elle eni- 
vrait Daniel. 

S'il est permis de risquer une opinion individuelle, 
avouons qu'il serait d^licieux d'etre ainsi tromp^ long- 
temps. Gertes, souvent Talma, sur la sc^ne, a 6i6 fort au- 
dessus de la nature. Mais la princesse de Cadignan n'est- 
elle pas la plus grande comedienne de ce temps? 11 ne 
manque k cette femme qu'un parterre attentif. Malheu- 
reusement , dans les dpoques tourment^es par les orages 
politiqnes, les femmes disparaissent comme les lys des 
eaux, qui, Dour fleurir et s'^taler a nos regards ravis, 
ont JiesoiD d'un ciel pur et des plus tiMes zephyrs. 

L^heure ^tait venue, Diane allait entortiller ce grand 
homme dans les lianes inextricables d'un roman pr^par^ 
de longue main, et qu'il allait ^couter comme un neophyte 
des beaux jours de la foi chr^tienne ^utait T^pttre d'un 
apotre. 

— Mon ami, ma m^re, qui vit encore k Uxelles, m'a 
marine a dix-sept ans, en 1814 (vous voyez que je suis 
bien vieiliel), aM. de Maufrigneuse, non pas par amour 
pour moi, mais par amour pour lui. Elle s*acquittait, en- 
vers le seul homme qu'elle eut aim€, de tout le bonheur 
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i.lL.''?i;e :\\j1i T':i^\i -li '.■■Ik. Oil! nb V0U3 etoimez pas de 
c- Ltc liui'.ijita C'-'iubiuaisou, iBile a iieu souvont. Beaucaap 
lio :"-ui:uoj ;u!.i ij.js jiiijiiies que mares, conunela pla- 
|M. t ,<,!.. I ;:ii.'.!ctii'KS mcrei que i)oaiie» epoaas. Cia dfnis 
M....;.iii...,j, :'jmijm' et .a maLeriiite, deveioppea comme 
iis k' ^u..i p..r u^s LaiEJi^s, se combaiteDi souvent dans 
Ic r.:i- .".,s !'l' 111.1.1;=; i! y eQ a pfeeaajr-anent un qui 

s„^,- ; L_:.d :1< ;ie soiii pas 6gaiix en fcrre. C8 qui 

i.;[: ..i ^.. ! ,,Li.; f-aiuiesexcepUonnelles lagloire ieaotra 
SON,. '. ;i /.oui.ue de voire B^oie doit compreodre ces 
c, -,<, ,;.;: font liiounementdea sots, mais qui a'^a soot 
^\..< -ii.:.:> \:jies, et, j'jraj plus loin, qui 90Dt jasdfiables 
]\u- '..\ .a.'.<:reui:e des caractferea, dea temp^ramecs, des 
;uL.K\.i:iiiLUi3. des situatioos. Hoi, par exemple, ea ce 
iiio:;k;u, aprus viogt aQS de malbeors, de d&ieptioas, 
ik' k^'alomaies supporteea, d'eanuis pesaDta. de ptaisirs 
cuux, De serais-je pas dispose k me prosterner aox 
pieiis d'ua homme qui m'abnerait siacireineiitetpoiirtou- 
juur^f Eb bien, ne serals-je pas coDdamnte par le moDde? 
Et cepeodaot viogt ans de soaffrances n'eicaseraieiit- 
elles pas une doozaioe d'annto qui me restent 4 vivre 
eacore belle, donc^ k uo saiot et pur amour? Cela ne 
sera pas, je ne snis pas assez sotte pour diminuer mes 
m^rites aux yeux de Dieu. J'ai porld le poids du jour et de 
la chaleur jusqu^au soir, j'ach^verai ma joum^, et j'au- 
rai gagn^ ma rteompense... 

— Quel angel pensa d'Arthez. 

— EnfiD.je n'en aijamais vouln&la ducbesse d'Uxelles 
d'avoir plus aim^ H. de Maufrigoeuse que la pauvre 
Diane qae void. Ma m^re m'avait tr^peu vue, elle 
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m'avait oublife; mais elle s'est mal conduite envers moi, 
de femme a femme, en sorte que ce qui est mal de femme 
i femme devient horrible de mfere a Dlle. Les mferes qui 
m^Deot UDe vie comme ceDe de la duchesse d'Uxelles 
tieonent leurs fliles loin d'elles, je suis done entree dans 
le monde quinze jours avant mon mariage. Jugez de men 
innocence! Je ne savais rien, j'dlais incapable de deviner 
le secret de cette alliance. J'avais una belle fortune : 
soixante mille livres de rente en forSls.quela Revolution 
avail oubli^ de vendre, en Nivernais, ou n'avaiL pu vendre 
et qui d^pendaient du beau cbSteau d'Anzy; M. de Mau- 
frigneuse ^tait cribl^ de dettes. Si plus tard j'ai appris ce 
que c'^taii que d'avoir des dettes, j'ignorais alors trop 
compl^tement la vie pour le sonpijonner. Les iSconoraies 
faites sur rna fortune servirent a pacifier les affaires de 
mon mari. M. de Maufrigneuse avait trente-huit ans 
quand je I'^pousai, mais ces aon^es 6taient comme celles 
des campagnes des militaires, elles devaient compter 
double. Ah! II avait bien plus de soixante-seize ans. k. 
qiiaranle ans, ma m&re avait encore des pretentions, et 
je me suis trouv^e entre deux jalousies. Quelle vie ai-je 
menfe pendant dix ans !.., Ah ! si Ton savait ce que souf- 
frait cette pauvre peliie femme tant soupQonn^e! £tre 
gard&parune mfere jalouse de sa Cllel Dieul... Vous au- 
tres qui faites des drames, vous n'en iuveaterez jamais 
un aussi noir, aussi cruel que celui-la. Ordinairement, 
d'apr^s le pen que je sais de la litlSrature, nn drame est 
une suite d'actions, de discours, de mouvements qui sa 
prficipitent vers une calastrophe ; mais ce dont je voua 
parle est la plus horrible catastrophe en action ! C'est 
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I'avalanche tcMiibde le matin snr yous qai retombe le soir, 
et qui retombera le lendeoaain. J'ai froid au moment ou 
je vous parle et ou je tous eclaire la caverne sans issue, 
froide et sombre dans Ia<i»eUe f ai vecu. S'il faut tout 
vous dire, la naissance de mon paavre enfant, qui d*ail- 
leurs est tout moi-m^me,... voas avez du etre frappd de 
sa ressemblance avec moi? c'est mes dieveux, mes yeax, 
la coupe de moo: Yisage, ma bouche, mon sourire» mon 
men ton, mes dents... eh bien, sa naissance est un hasard 
ou le fait d'une convention de ma mtee et de mon mari. 
ie suis restde longtemps jeune fille apr^s mon mariage, 
quasi delaiss^ le lendemain, mere sans 6tre femme. La 
duchesse se plaisait k prolonger mon ignorance, et, pour 
atteindre a ce but, une m^e a pr&s de sa fille d*horri- 
bles avantages. Moi, pauvre petite, ^levde dans un cou- 
vent comme une rose mystique, ne sachant rien du ma- 
riage, d^veloppte fort tard, jeme trouvais tr^s-heureuse : 
je jouissais de la bonne intelligence et de Tharmonie de 
notre famille. En-fln j'^tais enti&rement divertie de penser 
a mon mari, qui ne me plaisait gu^re et qui ne faisait 
rien pour se montrer aimable, par les premieres joies de 
la materoit^ : elles furent d'autantplus vives, que je n^en 
soupgonnais pas d'autres. On m'avait tant corn6 aux 
oreilles le respect qu'une m^re se devait a elle-m^mel Et, 
d'ailleurs, une jeune fille aime toujours k jouer a la ma- 
man, A Tftge oil j'^tais, un enfant remplace alors la 
poupee. J'6tais si fifere d'avoir cette belle fleur, car Georges 
eiaii oeau,... une merveiiiel Comment songer au monde 
lorjqu'on <x le ftonheur de noumr ei de soigner n petit 
<ingel J' adore les enfants quandils sont tout petits, biancs 
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et roses. Moi, je ne voyais que mon fils, je vivais avec mon 
fils, je ne laissais pas sa gouvernante i'babiller, le d^s- 
habiUer, le changer. Ges soins, si ennuyeux pour les m^res 
qui ont des regiments d'enfants, ^taient tout plaisir pour 
moi. Mais, aprfes trois ou quatre ans, comme je ne suis 
pas tout k fait sotte, malgr^ le soin que Ton mettait a me 
bander les yeux, la lumi^re a lini par les atteindre. Me '' 
voyez-vous au r^veil, quatre ans apri^s, en 1819? Le 
Deux Frbres ennemis sont une trag^die a Teau de rose au- 
pr6s d*une m^re et d'une fille plac^es comme nous le 
fumes, la duchesse et moi; je les ai brav& alors, elle et 
mon mari, par des coquetteries publiques qui ont fait 
parler le monde... Dieu sait comme I Vous comprenez, 
mon ami, que les hommes avec lesquels j'^tais soup- 
^onn^e de l^g^ret^ avaient pour moi la valeur du poignard 
dont on se sert pour frapper son ennemi. Pr^occup^e de 
ma vengeance, je ne sentais pas les blessures que je me 
portais k moi-m^me. Innocente comme un enfant, je pas- 
sais pour une femme perverse, pour la plus mauvaise 
femme du monde, et je n'en savais rien. Le monde est bien 
sot, bien aveugle, bien ignorant; il ne pdn^tre que les 
secrets qui I'amusent, qui servent sa m^chancet^; les 
choses les plus grandes, les plus nobles, il se met la main 
sur les yeux pour ne pas les voir. Mais il me semble que, 
dans ce temps, j*ai eu des regards, des attitudes d'inno- 
cence rdvolt^e, des mouvements de Iiert6 qui eussent et6 
des bonnes fortunes pour de grands peintres. J'ai dH 
4clairer des bals par les tempetes de ma colere, par les 
torrents de mon d^dain. Poesie perdue! on ne fait ces 
sublimes poemes que dans Tindignation qui nous saisit 
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a vijQgt ^st Mas tard, on ne sMndigne plus, on est las; 
on lie $*^aQQe plus du vice, on est ISiche, on a peur. Moi, 
j'all(us, oh ! j'allais bien. J'ai jou6 le plus sot personnage 
du moode : j*ai eu les chaises du crime sans en avoir 
les benefices. J*avais tant de plaisir k me compromettre! 
Ah I j'ai fait des malices d^enfant. Je suis all^e en Italie 
avec un jeune^tourdi que j*ai plants la quand il m'a parl^ 
d*amour; mais, quand j'ai su quMl s^^tait compromis pour 
moi (il avait fait un faux pour avoir de Fargent!), j'ai 
couru le sauver. Mamfere etmon man, qui savaient le secret 
de ces choses, me tenaient en bride comme une femme 
prodigue. Oh I cette fois, je suis all^e au roi. Louis XVIIl, 
cet homme sans coeur, a ^t^ touch^ : il m*a donn^ cent 
mille francs sur sa cassette. Le marquis d*Esgrignon, ce 
jeune homme que vous avez peut-6tre rencontre dans le 
monde et qui a fini par faire un tr&s-riche mariage, a 6tA 
sauv^ de Tablme ou il s'^tait plong^ pour moi. Cette aven- 
ture, causae par ma l^gferet^, m'a fait r^fl&hir. Je me 
suis apergue que j'^tais la premiere victime de ma ven- 
geance. Ma mfere, mon mari, mon beau-p^re avaient le 
monde pour eux, ils paraissaient prot^ger mes folies. Ma 
mfere, qui me savait bien trop fi^re, trop grande, trop 
d'Uxelles pour me conduire vulgairement, fut alors ^pou- 
vant^e du mal qu'elle avait fait. Elle avait cinquante-deux 
ans, elle a quitt6 Paris, elle est alMe vivre h Uxelles. Elle 
se repent maintenant de ses torts, elle les expie par la d^ 
votion la plus outr^e et par une affection sans bornes pour 
moi. Mais, en 1823, elle m'a laiss^e seule et face k face 
avec M. de Maufrigneuse. Oh I mon ami, vous autres 
hommesy vous ne pouvez savoir ce qu*est un vieil homme 
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k bonnes fortunes. Quel iut^rieur que celui d'un homme 
accoutum^ aux adorations des femmes du monde, qui ne 
trouve ni encens ni encensoir chez lui, mort a tout, et 
jaloux par cela m^me I J'ai voulu, quand M. de Maufri- 
gnense a ^i€ tout k moi, j*ai voulu 6tre une bonne femme ; 
mais je me suis heurt^e a toutes les asp^rit^s d'un esprit 
chagrin, a toutes les fantaisies de rimpuissance, aux pu^- 
rilitds de la niaiserie, k toutes les vanitds de la suffisance, 
h un homme qui ^tait enlin la plus ennuyeuse ^Idgie du 
monde, et qui me traitait comme une petite fiUe, qui se 
plaisait k humilier mon amour-propre h tout propos, k 
m'aplatir sous les coups de son experience, k me prouver 
que j'ignorais tout. II me blessait k chaque instant. Enfin 
il a tout fait pour se faire prendre en detestation et me 
donner le droit de le trahir; mais j'ai 6i6 la dupe de mon 
cceur et de mon envie de bien faire pendant trois ou 
quatre ann^esl Savez-vous le mot inf^me qui m'a fait faire 
d'autres folies? Inventerez-vous jamais le sublime des ca- 
lomnies du monde? « La duchesse de Maufrigneuse est 
revenue k son mari, se disait-on. — Bah I c*estpar depra- 
vation, c'est un trlomphe que de ranimer les morts, elle 
n'avait plus que cela a faire, » a repondu ma meilleure 
amie, une parents chez qui j*ai eu le bonheur de vous 
rencontrer. 

— Madame d'Espard 1 s'^cria Daniel en faisant un geste 
d'horreur. 

— Oh I je lui ai pardonne, mon ami. D'jibord, le mot 
est excessivement spirituel, et peut-etre ai-je dit moi-m^me 
de plus cruelles epigrammes sur de pauvres femmes tout 
aussi pures que je retais. 

9. 
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DTArtha rdioisa b mmn de cette samte femme qui, 
i|Hr^ iui aioir send one mere kachee en morceaox, avoir 
&it du pcioce de Gadignaa que nMS cmmaissex on Othello 
i triple garde« se aettait eile^neme en capilotade et se 
donnait des lerts; ate de se coaTnr aux yeaz da candide 
eerivain de cetle Tirgini:e ^le la plus niaise des femmes 
essaye dToCrira imiI prix a sott anant. 

— Yous coo^Mreiiet* bmo ami* que je sais reDtnte dans 
le 8M»de aicc edat et poor y iaire des eclats. J*ai sobi 
fit des luttes noaiettes, il a fella oooqnerir men ind^pen- 
dance et neotralisa* M. de Maofirigneose. Tai done men^ 
par <f autres raisons one vie dissipee. Poor m'dtoordir, 
poor ooblier la vie reelle par one vie fantastique, f ai 
hrille, f ai donn^ des f<§tes, j*ai bit la princesse, et j^ai 
fait des dettes. Chez moi, je m'oabliais dans le sonun^ 
de la fatigne, je renaissais belle, gaie, foUe poor le 
monde; mais, k cette triste latte de la iantaisie contre la 
r^lit^, j*ai mang^ ma fortune. La r^volte de 1830 est ar- 
riv^e au moment ou je rencontrais ao boat de cette exis- 
tence des MiUe et une Nmts Tamoiir saint et par qoe ( je 
suis francbe! ) je d^sirais connaltre. Avonez-Ie, n*6tait-ce 
pas natarel chez one femme dont le coeur, comprim^ par 
tant de causes et d'accldents, se reveillait a Vkge oa la 
femme se senttromp^e, etou jevoyais autoarde moi tant 
de femmes heureoses par Tamour? Ah I pourqaoi Michel 
Ghrestien fut-il si respectueux? II y a eu la encore one 
raillerie pour moi. Que voulez*vous! en tombant, j*ai tout 
perdu, je n'ai eu d'iilusion sur rien; j'avais tout pressd, 
hormis un seal fruit pour lequel je n'ai plus ni goiit ni 
dents. Eniin, je me suis trouv^e d^nchantee du monde 
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quaad il me fallait quitter le monde. II y a IJt quelque 
chose de providentlel, comme dans les insensibility qui 
nous pr^parent k la mort. (Elle Qt un geste pTein d'onc- 
lion religieuse.) — Tout alors m'a servi, reprit-elle, les 
d^astres de la monarchie et Res mines m'ont aidee a 
m'ensevelir. Moo lils me console de bien des choses. 
L'amour maternel nous rend tous les autres sentiments 
irompfal Et le monde s'^tonne de ma retraite, mais j'y 
ai trouv^ la f^licit^. Oh! si vons saviez combicn est heu- 
reuse ici la pauvre creature qui est 1^ devant vous! En 
aacrifiant tout k mon flls, j'oublie les bonheurs que j'ignore 
et que j'ignorerai toujours. Qui pourrait croire que la vie 
se traduit, pour la princesse de Cadignan, par une mau- 
vaise nuit de manage; et tout ce qu'on lui pr^te d'aven- 
ttires, par un d&d de petite HUe h deux ^pouvantables 
passions? Maie personne. Aujourd'hui, j'ai peur de tout. 
Je repousserai sans doute un sentiment vrai, quelque v^ 
ritable et pur amour, en souvenir de tant de fausset^s, 
de malheurs; de mSme que les riches attrapfe par des fri- 
poQS qui simulent le malheur repoussent une vertueuse 
mis&re, d^goftt^ qu'ils sont de la bienfaisance. Tout cela 
est tiorrible, n'est-cepas? maif, croyez-moi, ce que je 
vous dis est I'histoire de bien des femmes. 

Ces derniers mots furent prononc^s d'un ton de plai- 
santerie et de l^g^ret^ qui rappelait la femme ^^anle et 
mpqueuse. D'Artbez ^tait abasourdi. A ses yeux, les gens 
que les tribunaux envoient au bagne, qui pour avoir tai, 
qui pour avoir vol4 avec des circonstances aggravantes, 
qui pour s'fitre tromp^s de nom sur un billet, ^taient de 
petits saints, compart aux gens du monde. Cette atroce 
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3^gie, forg^e dans Tarsenal du mensonge et tremp^e aux 
eaux du Styx parisien, avait €i6 dite avec Taccent inimi- 
table du vrai. L'^crivain contempla pendant un moment 
cette femme adorable, plough dans son fauteuil, et dont 
les deux mains pendaient aux deux bras du fauteuil, 
comme deux gouttes de rosde k la marge d'une fleur, ac- 
cabMe par cette r6v61ation, abtm^e en paraissant avoir 
ressenti toutes les douleurs de sa vie k les dire, enfin un 
ange de m^lancolie. 

— Et jugez, fit-elle en se redressant par un soubre- 
saut, levant une de ses mains et lan^ant des Eclairs par 
les yeux oil vingt prdtendues chastes ann^ flambaient, 
jugez quelle impression dut faire sur moi Tamour de 
votre ami ; mais, par une atroce raillerie du sort,... ou de 
Dieu peut-6tre,... car alors, je I'avoue, un homme, mais 
un homme digne de moi m'eOit trouvde faible, tant 
j'avais soif de bonheur I eh bien, il est mort, et mort en 
sauvant la vie k qui?... k M. de Gadignan! £tonnez-vous 
de me trouver rSveuse... 

Ce fut le dernier coup, et le pauvre d'Arthez n'y tint 
pas : il se mit k genoux, 11 fourra sa tSte dans les 
mains de la princesse et il y pleura, il y versa de ces 
larmes douces que r6pandraient les anges, si les anges 
pleuraient. Comme Daniel avait la t6te Ik, madame 
de Gadignan put laisser error sur ses 16vres un ma- 
licieux sourire de triomphe, un sourire qu'auraient 
les singes en faisant un tour sup^rieur« si les singes 
riaient. 

— Ah I je le tiens, pensa-t-elle, 
Et elle le tenait bien, en effet. 
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— Mais vous 6tes,... dit-il en relevant sa belle t^te et 
la regardant avec amour. 

— .., Vierge et martyre, acheva-t-elle en souriant de 
la vulgarity de cette vieille plaisanterie, mais en lui don- 
nant un sens charmant par ce sourire plein d*une gaiety 
:cruelle. Si vous me voyez riant, c'est que je pense k la 
-•princesse que connatt le monde, a cette duchesse de Mau- 
frigneuse k qui Ton donne et de Marsay, et Finf^me de 
Trailles, un coupe-jarret politique, et ce petit sot d'Es- 
grignon,et Bastignac, Rubempr^, des ambassadeurs, des 
ministres, des g^n^raux russes, que sais-je? TEurope! On 
a glos6 de cet album que j*ai fait faire en croyant que ceux 
qui m'admiraient 6taient mes amis. Ah I c'est ^pouvan- 
table. Je ne comprends pas comment je laisse un homme 
a mes pieds : les m^priser tons, telle devrait ^tre ma 
religion. 

Elle se leva, alia dans Tembrasure de la fen^tre par une 
d-marche pleine de motifs magnifiques. 

D'Arthez resta sur la chauffeuse ou il se remit, tf osant 
suivre la princesse, mais la regardant; il Tentendit se 
mouchant sans se moucher. Quelle est la princesse qui 
se mouche? Diane essay ait Timpossible pour faire croire 
a sa sensibility. D'Arthez crut son ange en larmes, il 
accourut, la prit par la taille, la serra sur son coeur. 

— Non, laissez-moi, dit-elle d'une voix faible et en 
. marmurant, j'ai trop de doutes pour 6tre bonne k quelque 

chose. Me r^oncilier avec la vie est une t&che au-dessus 
de la force d'un homme. 

— Diane! je vous aimerai, moi, pour toute votre vie 
perdue. 
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~ Nod, ne me parlez pas ainsi, r^ponditreUe. En ce 
moment, je suis honteuse et tremblante comme si j'avais 
commis les plus grands p^h^s. 

Elle ^tait enti^rement reven^ie k Tinnocence des petites 
filles, et se montrait n^anmoicKS auguste, ^ande, noble 
autant qu^une reine. II est impos»ble de d^crire Teffet 
de ce manage, si habile qu'il arrivait a la v^nt^ pure, sur 
une kme neuve et franche comme celle de d'A^rthez. Le 
grand ^rivain resta muet d'admiration, passif dans cette 
embrasure de fen^tre, attendant un mot, tandis que la 

4 

princesse attendait un baiser; mais elle ^tait trop sacr6e 
pour lui. Quand elle eut froid, la princesse alia reprendre 
sa position sur son fauteuil, elie ayait les pieds gelfe. 

— Ce sera bien long I pensait-elle en regardant Daniel 
le front haut et la tete sublime de vertu. 

— Est-ce une femme? se demandait ce profond obser- 
vateur da coeur bumain. Comment s*y prendre avec elle ? 

Jusqu'a deux heures du matin, ils passerent le temps k 
se dire tes b^tises que les femmes de g^nie, comme est la 
princesse, savent rendre adorables. Diane se pr6tendit 
trop d^truite, trop vieille, trop pass^e; d'Arthez lui prouva, 
ce dont elle &ait convaincue, qu'elle avait la peau la plus 
delicate, la plus delicieuse au toucher, la plus blanche au 
regard, la plus parfumte; elle ^tait jeune et dans sa 
fleur. Ils disput^rent beauts a beauts, detail k detail, par 
des : « Croyez-vous? — Vous 6tes fou I — C'est le d^ir I 

— Dans quinze jours, vous me verrez telle que je suis. 

— Enfin, je vais vers quarante ans; peut-oo aimer une si 
vieille femm/e? » D'Arthez fut d*une Eloquence imp^tueuse 
et lyc^enne, bardee des ^pitheies les plus exag&*»«. 
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Quaad la princesse entendit ce spirituel ^crivain disant 
des sottises de sous-lieutenant amoureux, elle T^couta 
d'un air absorb^, tout attendrie, mais riant en elle-m^me. 

Lorsque d'Arthez £ut dans la rue, il se demanda s'il 
n'aorait pas dii 6tre moins respectueux. II repassa dans sa 
m^moire ces etranges confidences qui naturellement ont 
et^ fort abr^g^es ici, elles auraient voulu tout un livre 
pour 6tre rendues dans leur abondance melliflae et avec 
les fai^ns dont elles furent accompagn^es. La perspica- 
city retrospective de cet homme si nature] et si profond 
fat mise en d^faut par le naturel de ce roman, par sa 
profondeur, par T accent de la princesse. 

— C'est vrai, se disait-il sans pouvoir dormir, il y a de 
ces drames-Ik dans le monde; le monde couvre de sem« 
blables horreurs sous les flours de son 41^ance, sous la 
broderie de ses m^disances, sous I'esprit de ses r^cits. 
Nous n'inventons jamais que le vrai. Pauvre Diane I Michel 
avait pressenti cette ^nigme, il disait que sous cette couche 
de glace il y avait des volcansl Et Bianchon, Rastignac, 
ont raison : quand un homme pent confondre les gran- 
deurs de Fid^al et les jouissances du d^sir, en aimant une 
femme a jolies mani^res« pleine d'esprit, de delicatesse, 
ce doit Stre un bonheur sans nom. 

£t il sondait en lui-nxSme son amour, et il le ti*ouvait 
iafini. 

Le lendemain, sur les deux heures, madame d'Espard, 
qui depuis plus d'un mois ne voyait plus la princesse, e^ 
n'avait pas regu d'elle un seul traitre mot, vint amende 
par une excessive curiosity. Rien de plus plaisant que la 
conversation de ces deux fines couleuvres pendant la pre- 
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mi6re demUbeure. Diane d*Uxelles se gardait, comme de 
porter une robe jaune, de parler de d'Arthez. La mar- 
quise tournait autour de cette question comme an B6- 
douin autour d'une ricbe caravane. Diane sTamusait, la 
marquise enrageait. Diane attendait, elle voulait utiliser 
sou amie et s'en faire un cbien de cbasse. De ces deox 
femmes si c^l^bres dans le monde actael, Tune ^tait plas 
forte que rautre« La princesse dominait de toute la t^te 
la marquise, et la marquise reconnaissait int^rieurement 
cette superiority. Lk^ peut-dtre» dtait le secret de cette 
ainitie. La plus faible se tenait tapie dans son faux atta- 
cbement pour ^pier Tbeure, si longtemps attendne par 
tous les faibles> de sauter a la gorge des forts, et de leur 
imprimer la marque d'une joyease morsure. Diane yyoyait 
ciair. Le monde entier dtait la dupe des c&Iineries de ces 
deux amies. A Tinstant ou la princesse apergut une inter- 
rogation sur les l&vres de son amie, elle lui dit : 

— Eb bien, ma cbfere, je vous dois un bonbeur com- 
plet, immense, infini, celeste. 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous souvenez-vous de ce que nous ruminions, il y 
a trois mois, dans ce petit jardin, sur le banc, au soleil, 
sous le jasmin 7 Ab ! il n'y a que les gens de g^nie qui 
sacbent aimer. J^appliquerais volontiers k mon grand Daniel 
d'Artbez le mot du due d'Albe k Catberine de M^dicis : 
« La tSte d'un seul saumon vaut celle de toutes les gre- 
nouilles. » 

— Je ne m'^tonne point de ne plus vous voir» dit ma- 
dame d'Espard. 

— Promettez-moi, si vous le voyez, de ne pas lui dire 



LBS SECRETS DE LA PBINCESSE DE CADIGMAN. IBl 

un mot de moi, mon ange, dit la priocesse en preoant la 
main de la marquise. Je suis heureuse, oh I mais heureuse 
au del^ de toute expression, et vous savez combien dans 
le moDde un mot, une plaisanterie vont loin, line parole 
tue, tant on sait mettre de venln dans one parole! Si vous 
sayiez corabien, depuis huit- jours, j'ai d&ir^ pour vous 
uue semblable passion ! Enfin , il est doux, c'est un beau 
triomphe pour nous autres femmes que d'achever notre 
vie de femme, de s'sodormir dans un amour ardent, pur, 
d^voufi, complet, entier, surtout quand on I'a chercht; 
pendant si longtemps. 

— Pourquoi nie demandez-vous d'etre fidMe k ma muil- 
Wre amie? dit madame d'Espard, Vous me croyez done 
capable de vous jouer un vilain tour? 

— Quand une femme possfede un tel tr&or, la cr.iinle 
de le perdre est un sentiment si naturel, qu'elle inspire 
les id^es de la peur. Je suis absurde, pardonnez-moi, ma 
chSre. 

Quelques moments apr^s, la marquise sortit; et, on la 
voyant partir, la princesse se dit : 

— Comme elle va m'arrangerl puisse-t-elle tout dire 
sur moil Mais, pour Ini ^pargner la peine d'arracher Da- 
niel d'ici, je vais le lui envoyer. 

k trois beures, quelques instants apr^, d'Arthez vint, 
Au milieu d'un discours int^ressant, la princesse lui coupa 
net la parole et lui posa sa belle main sur le bras. 

— Pardon, mon ami, lui dit-elle en rinterrompant, mais 
j'oublierais cette cbose qui semble une niaiserie, et qui 
cependant est de la derni^re importance. Vous n'avez pas 
misle pied cbez madame d'Espard depuis le jour niille 
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t eooensv ^ el^ a par basud appis 
ipsTf. -fr"i-? ii» finer, yvbs tfttes; caw aioa tfre, pas 
I moL li'aHem^ man sh. ^^ i^aimenispas 
3 -. ixkincc^ai vos irlaiiauis « le aiGQde, ni tos 

-y. -.: vas c m e jg es. Je aerais cacofc teangeinefit 

rj: . E ne -^^Tao-od pas? < ie took tieos en base, 

Y- -«. je cruBS les aRapvacsoas, je imx encore 

h ' \^. Moi. 1^ m*T pccnds bien poor coosarcr 

FT. ;. en sac^aai f^\i c'«3 U demieriel > Qoi 

poarrait c-: leer que idos ^.es mca noiqae ami ? S toos 
m'ajtne? a . ant qoe voos di;es m'aimcr, tdos fet^z crotre 
to iiWKid=; ;:? c-.:3 so^itnes ptir«Dent ec simplemmt 
fr^ ei ^/i,.T. ConliaDez. 

D'Anhei f itpoDrloajoontfiKipGD^parriDeflabledon- 
ceor z%'-t. ' iqnelie ceite gradense femme amngeait sa 
rob^ %.wix ' jinbCT eo toale el^ance. II y a\'aii je ne sais 
qu»i A", fi r. , de d^licat dans ce discoais qni le loacba aux 
larmi-'H. La ; iacesse sortait de tootes les conditioDs igno- 
ble<< et li'j J rge<M9es des femoMS qui se dt^ateot et se 
chiranent p '-.cz \ pito sar des divans, elle d^ployait one 
grandirar iiiiuTe; elle D'avait pas besoiD de le dire, cette 
union (i\-\\\ enteodoe eotre eux nobloment. Ce n'^tait ni 
hter, Qi <!erQain, ni aajoard'hui; ce aeraJt qaand ils le 
voudr^i'rit Ijo et I'autre, sans les intenninabies bande- 
leitCH de {■•■ que les femmes vulgaires Domment un toffri- 
ficii; mm <l"ii[e, elles savent toot ce qu'elles doivent j 
(lerdrn, i^uuliii qae cette fSte est od triomphe pour les 
fiemmns mul-s d'y ^gner. Dans cette phrase, tout ^tait 
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vague comme une promesse, doux eomme une esp^rance 
et neanmoins certain comme nn droit. Avouons-le, ces 
sortes de grandeurs n'appartiennent qu'k ces illustres e 
sublimes trompeuses, elles restent royates encore la ou 
les autres femmes deviennent sujettes. D*Arthez put alors 
mesurer la distance qui exists entre ces femmes et les 
autres. La princesse se montrait toujours digne et belle. 
Le secret de cette noblesse est peut-^tre dans Tart avec 
leqael les grandes dames savent se d^pouiller de leurs 
voiles; elles arrivent k S^e, dans cette situation, comme 
des statues antiques; si elles gardaient un chiffon, elles 
seraient impudiques. La bourgeoise essaye toujours de 
s'esvelopper. 

Enfaamach^ de tendresse, maintenu par les plus splen- 
dides vertus, d^Arthez ob^it et alia chez madame d'Espaid, 
qui d^ploya pour lui ses plus charmantes coquetieries. La 
marquise se garda bien de dire a d^Arthez un mot de la 
princesse; elle le pria seulement k diner pour un prochain 
iour. 

D'Arthez vit ce jour-la nombreuse compagnie. La mar- 
quise avait invito Rastignac, Blondet, le marquis d'Ajuda- 
Pinto, Maxime de Trailles, le marquis d'Esgrignon, les 
deux Vandenesse, du Tillet, un des plus ricbes banquiers 
de Paris ; le baron de Nucingen, Nathan, lady Dudley, deux 
des plus peifides attaches d'ambassade, et le chevalier 
d'Espard, Pun des plus profonds personnages de ce salon, 
la moiti^ de la politique de sa belle-soeur. 

Ce fut en riant que Maxime de Trailles dit a d'Arthez s 

— Vous voyez beaucoup la princesse de Cadignan? 

D'Arthez lit en r^ponse a cette question une seche iccli- 
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natiOD de t£te. Maxime de Trailles dait an brato d'UD 
ordre sopfirieor, sus foi ni loi, cqnUe de tout, ruinaDt 
les femmes qui s'altaduieiit a loi, leor Ciisant mettre 
leurs dtamants en gage, mais oonvrant cette conduiie 
d'liD verais brfllant, de niBniferes cfaarmaotes et d'un e^rit 
sataaiqae. I) inspirait a toat le moode one craiote et ud 
inepris ^gaox; mais, comme personne n'^iait assez hardi 
pour lui t^oigner aatre dicse que les sentimeiits les plus 
coartms, ii ne pomrait s'aperoevoir de rien, on il se prttail 
a b dissimalalioii g6i£rale. 11 derail an comte de Marsay 
le dernier degrd d'^Uvation anqnel il ponvait arriver. De 
Uarsay, qni coonajssait Maxime de Icugae main, I'avait 
jug^ capable de remplir certaines fonctions aecr&tes el 
<l [[jlomatiqaes qn'il lui donnait, et desquelles il s'acquil- 
lait k merveille. D'Artbez ^lait dq>ais qaelqae temps assei 
m^l^ aox affaires politiques poor connaltre a fond le per- 
soonage, et In! seul peut-4tre avail nn caract^ assei 
&ev6 poor exprimer tout haut ce qne le monde pensait 
toulbas. 

— Cet(U tarn tiue bir elk qae fas nididux ia Jampre, 
dit le baron de Nucingen. 

— Abl la princesse est une des femmes les pins dan- 
gerensescbez lesqnelles un homme puisse mettre le pied, 
s'^ci ia doucement le marquis d'Esgrignon, je lui dois I'in- 
famie de moo mariage. 

— DangereuseT dit madame d'Espard. Ne pariez pas 
aiosi de ma meilleure amie. Je n'ai jamais den su ni tu 
de la princesse qui ne me paraisse tenir des sentimenU 
les plus ^lev^ 

— Laissez done dire le marquis . s'^criB Rastigoac. 
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Quand uo bomme a ^t^ d^ar^nn^ par un joli cheval, il 
lui trouve des vices et 11 le vend. 

Piqu6 par ce mot, le marquis d'E^rignOD regard,! [la- 
Diel d'Artbez et lui dit : 

— Monsieur n'en est pas, fesp&re, avec la princtisse, a 
un pqint qui nous empCchQ de parler d'elle? 

D'Arthez garda le silence. D'E^gnon, qui ne man- 
quait pas d'esprit, fit en r^ponse k Rastignac un poj Lrait. 
apolog^tique de la princesse qui mil la table en belle liti 
meur. Comme cette raillerie ^tait excessivemeDt obscure 
pour d'Arthez, il se pencha vers madame de Montcornet, 
sa voisine, et lui demanda le sens de ces plaisaateries. 

— Mais, excepts vous, k en juger par la bonne opinion 
que vous avez de la princesse, tons les convives oni 6l6. 
dlt-oD, dans ses bonnes graces. 

— Je puis vous assurer qu'il n'y a rien que de faux 
dans cette opinion, r^oadit Daniel. 

— Cependant, voici M. d'Esgrignon, un gentilhotnmc 
du Percbe, qui s'est compl^tement ruin^ pour elle, il y u 
douze ans, et qui, pour elle, a failli monter sur I'dchafaud. 

— Je sais I'affaire, dit d'Arthez, Madame de Cadigaa:: 
est all^e sauver M. d'Esgrigaon de ta cour d'assises, ei, 
voSk comment il I'eo recompense aujourd'hui! 

Madame de Montcornet regarda d'Arthez avec ud ^lon- 
nement et une curiosity presque stupides, puis elle re- 
porta ses yeus sur madame d'Espard en le lui momrant 
comme pour dire : « II est ensorcel^I n 

Pendant cette courte conversation, madame de Cadi- 
gnan 4tait prot^^e par madame d'Espard, dont la pvu- 
tectioo ressemblait k cdle des paratonoerres qui attiieiu 
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la foudre. Quand d'Arthez revint k la conversation g6n4- 
rale, il entendit Maxime de Trailles langant ce mot : 

— Chez Diane, la depravation n*est pas un effet, c'est 
une cause; peut-^tre doit-elle a cette cause son natural 
exquis; elle ne chercbe pas, elle n'invente rien; elle vous 
ofifre les recherches les plus raffln^es comme une inspirar 
tion de Tamour le pilus naif, et il vous est impossible de 
ne pas la croire. 

Cette phrase, qui semblait avoir it6 pr^ar^e pour un 
homme de la port^e de d'Arthez, ^tait si forte, que ce fut 
comme une conclusion. Gbacun laissa la princesse, elle 
parut assomm^e. D*Arthez regarda de Trailles et d^Esgri- 
gnon d*un air railleur. 

— Le plus grand tort de cette femme est d'aller sur les 
bris^es des hommes, dit-il. Elle dissipe comme eux des 
biens parapbernaux, elle envoie ses amants cbez les usu- 
riers, elle devore des dots, elle ruine des orpheiins, elle 
fond de vieux chateaux, elle in^ire et commet peat-^tre 
aussi des crimes; mais... 

Jamais aucun des deux personnages auxquels r^pondait 
d'Arthez n'avait entendu rien de si fwt Sur ce mais, la 
table enti^re fut f rappee, cbacun resta la fourchette en 
Pair, les yeux fix^s alternativement sur le courageux dcri- 
vain et sur les assassins de la princesse, en attendant la 
conclusion dans un horrible silence. 

— Mais, dit d'Arthez avec une moqueuse Wgferet^, ma- 
dame la princesse de Gadignan a sur les hommes un avan- 
tage ; quand on s^est mis en danger pour elle, elle vous 
sauve, et ne dit de mal de personne. Pourquoi, dans le 
nombre, ne se trouverait-il pas une femme qui s'amus&t 
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des hommes, comme tea hoarmes s'amDseat des femmesT 
Fourquoi le beau sese ne prendrait-il pas de temps en 
lemps une revaachef... 

— Le g6ta9 est plua fort que I'esprit, dit Blondet a 
Natban. 

Cette anralancbe d'^igrammes fut, en effet, comnit} le , 
feu d'uD« batterie de canons oppos^e k une foBillade. Od 
s'empressa de cbanger de coovemtion. Ni le comic de 
Trailles ni le marquis d'Eisgrignon ne parurent dispo-^L^s a 
quereller d'Arthez. Quaod on servit le caf^, Blondet et 
fjathao vinrent trouvH* I'ferivain avec un empressemeDt 
que personne n'osait imiter, taat il ^tait difficile de coa- 
cilier radmiratiou iospir^e par aa oonduite et la peur de 
se faire deux puissants enDemis. 

— Ce n'est ps» d'aujourd'hui que nous savcms com- 
bieo votre caract^re ^ale en grandeur votre taleut, lui 
dit Blondet. Vous vous fites cooduit la, non plus coiume 
un bomme, mais comme un dieu. Ne s'&tie laiss^ em- 
porter ni par son coeur, ni par son imagination; oa pas 
avoir pris la d^enae d'une femme aim^, faate (|ii'on 
atteadait de vous, et qui eilt fait triomf^er ce moude dii- 
\ot6 de jalousie coatre les illustrations Litt^raires... Ah! 
permettez-moi de le dire, c'est le aublime de la politique 
privte. 

— Abl vous 6tes no bomme d'etat, dit Natban. [1 est 
aussi babile que difficile de veager une femme saus la 
d^feodre. 

— La priucesae est tme des h^rolDes du parti iei,'iti- 
miste, n'est-ce pas un devoir pour tout bomme de cceur 
de la prot^ger quand mimef repoadit ftvidemeut d'Kr- 
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thez. Ge qu'elle a fait poor la cause de ses maltres excu- 
serait la plus foUe vie. 

— II joue serr^, dit Nathan k Blondet. 

— Absolumeot comme si la princesse en valait la peine, 
r^pondit Rastignac, qui s'dtait joint k eox. 

D'Arthez alia chez la princesse, qui Tattendait en proie 
aux plus vives anxi^t&. Le r^ultat de cette experience 
que Diane avait favoris^ pouvait lui 6tre fatal. Pour la 
premiere fois de sa vie, cette femme soufifrait dans son 
coeur et suait dans sa robe. EUe ne savait quel parti 
prendre au cas ou d*Arthez croirait le monde, qui dirait 
vrai, au lieu de la croire, elle qui mentait : car jamais un 
caract&re si beau, un homme si complet, une lime si 
pure, une conscience si ingenue, ne s'^taient mis sous sa 
main. Si elle avait ourdi de si cruels mensonges, elle y 
avait 6t6 pouss^e par le d&ir de connaitre le veritable 
amour. Get amour, elle le sentait poindre dans son coeur, 
elle aimait d*Arthez ; elle ^tait condamn^e k le tromper, 
car elle voulait rester pour lui Tactrice sublime qui avait 
jou^ ia comMie k ses yeux. Quand elle entendit le pas de 
Daniel dans la salle k manger, elle ^rouva une commo- 
tion, un tressaillement qui Tagita jusque dans les prin- 
cipes de sa vie. Ge mouvemefnt, qu*elle n'avait jamais eu 
pendant Texistence la plus aventureuse pour une femme 
de son rang, lui apprit alors qu^elle avait ]0u6 son bon- 
heur. Ses yeux, qui regardaient dans Tespace, embras- 
sferent d'Arthez tout entier; elle vit atraverssa chair, elle 
lut dans son kme : le soup^on ne Tavait done mdme pas 
effleur^ de son aile de chauve-souris I Le terrible tnou- 
vement de cette peur eut alors sa r&iction, la joie faillit 
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dtouffer Fheureuse Diane; car il n'est pas de creature qui 
n'ait plus de force pour supporter le chagrin que pour 
r&ister a Textrdme Klicit^. 

— Daniel, on m'a calomni^e et tu m'as vengfel s'toia- 
t-elle en se levant et en lui ouyrant ses bras. 

Dans le profond 6tonnement que lui causa ce mot, dont 
les racines 6taient invisibles pour lui, Daniel se laissa 
prendre la t6te par deux belles mains, et la princesse le 
baisa saintement au front. 

— Comment avez-vous su?... 

— niais illustre ! ne vois-tu pas que je t'aime folle- 
ment? 

Depuis ce jour, il n'a plus 6t6 question de la princesse 
de Cadignan, ni de d'Arthez.La princesse a h6Tit6 de sa 
m&re quelque fortune ; elle passe tous les ^t^s k Geneve, 
dans une villa, avec le grand &rivain, et revient pour 
quelques mois d^hiver a Paris. D*Arthez ne se montre 
qu'k la Ghambre. Enfin, ses publications sont devenues 
excessivement rares. Est-ce un ddnoftment? Qui, pour les 
gens d'esprit; non, pour ceux qui veulent tout savoir, 

Aux Jardies, juin 1839. 
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A UONSIEDB CEABLES DE BERKARD DD CBAtL. 

i'Mais pIoDg^ dans use de ces rSvorifls profoDdes qui 
saisissent tout le monde, mfime an hoBune frivole, au scin 
des Ktes les plus tumultueuses. Mionit venait de sontier 
a l^orl(^e de I'^lys^-Sourbon. Assis dans I'onibrasure 
d'inie feoStre et cach^ sous les plis onduleux d'un rideau 
de moire, je pouvais contempler h men aisi; )e jardin de 
rhfttel ou je passais la soir^. Les arbres, inip^rfiiKiineiit 
couverts de neige, se d^tach&ient faiblemrni du food 
gris&tre que formait un ciel nuageux, a peine blaiiclii par 
la tune. Vus au sein de cette atmosphere fanLat^iiqtie, ils 
ressemblaient vagoemeut k des qiectres nial enveloppes 
de leurs linceals, image gigautasque de la fameuse Danse 
det mora. Puis, en me retournant de I'autre c6i6, je pou- 
vais admirer la danse des vivantsl un salon splendide, 
aus parois d'argent et d'or, aux lustres ^tiocelants, bril- 
laot de bougies. lA, fourmillaient, s'agitaient et papillon- 
naient les plus jolies femmes de Paris, les plus dcbes, les 
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la beauts r^alisait les fabuleuses coDceptions des 
poetes orientauxl Gomme la fille du saltan dans le conte 
de la Lampe merveilleuse, elle aurait du rester voiMe. Son 
chant faisaU p&lir les talents incomplets des Malibran, 
des Sontag, des Fodor, chez lesquelles une quality domi- 
nante a toujours exclu la perfectran de Tensemble; tandis 
que Mariftnina savait unir au m^me degr6 la puret^ du 
son, la sensibility, la justesse du mouvement et des into- 
nations, riime et la science, la correction et le sentiment. 
Gette fille ^tait le type de cette po&ie secrete, lien com- 
mun de tous lea arts, et qui fuit toujours ceux qui la 
cherchent. Douce et modeste, instruite et spirituelle, rien 
ne pouvait ^clipser Marianina, si ce n*^tait sa m^re. 

Avez*vous jamais rencontre de ces femmes dont la 
beauts foudroyante d^lie les atteintes de T^ge, et qui 
semblent, a trente-six ans, plus desirables qu'elles ne de- 
vaient T^tre quinze ans plus t6t? Leur visage est une &me 
passionn^e, il ^tincelle; chaque trait y brille d'intelligence; 
chaque pore possfede un ^clat particulier, surtout aux lu- 
mieres. Leurs yeux s^duisants attirent, refusent, parlent 
ou se taisent ; leur d-marche est innocemment savante; 
leur voix d^ploie les m^lodieuses richesses des tons les 
plus coquettement doux et tendres. Fond^ sur des com- 
paraisons, leurs ^loges caressent T amour-propre le plus 
chatouilleux. Un mouvement de leurs sourcils, le moindre 
jeu de Toeil, leur Ifevre qui se fronce, impriment une sorte 
de terreur a ceux qui font d^pendre d'elles leur vie et 
leur bonheur. Inexp^riente de I'amour et docile au dis- 
cours, une jeune fille pent se laisser sdduire; mais, pour 
ces sortes de femmes, un homme doit savoir, comme 
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M. de Jaucourt» ne pas crier quand» en se cachant au 
fond d'ua cabinet, la femme de chambrelui brise deux 
doigts dans la jointure d'une porte. Aim^ ces puissantes 
sir^oes, n'est-ce pas jouer sa vie? Et voila pourquoi peut- 
etre nous les aimons si passionn^ment! Telle ^tait la com- 
tesse de Lanty. 

Filippo, frftre de Marianina, tenait, comme sa soBur, de 
la beauts merveilleuse de la oomtesse. Pour tout dire en 
un mot, ce jeune homme dtait une image vivante de TAn- 
tinous, avec des formes plus gr^les. Mais comme ces mai- 
gres et dflicates proportions s'allieDt bien k la jeunesse 
quand an teint olivdtre, des sourcils vigoureux et le feu 
d'un ceil velout6 promettent pour Tavenir des passions 
mkleSj des id6es g^n^reuses 1 Si Filippo restait dans tous 
les coeurs de jeunes filles comme un type, il demeurait 
^galement dans le souvenir de toutes les mferes comme 
le meilleur parti de France* 

La beaute, la fortune, Tesprit, les gr&ces de ces deux 
enfauts venaient uniquement de leur m^re, Le comte de 
Lanty ^tait petit, laid et gT&i6; sombre comme un Espa- 
gaol, ennuyeux comme un banquier. II passait d'ailleurs 
pour un profond politique, peut-Stre parce qu'il riait ra» 
rement, etcitait toujours M. de Metternich ou Wellington. 

Gette myst^rieuse famille avait tout Tattrait d'un poeme 
de lord Byron, dont les difficult^s ^taient traduites d'une 
manifere diff^rente par chaque personne du beau monde : 
un chant obscur et sublime de strophe en strophe. La r^ 
serve que M. et madame de Lanty gardaient sur leur ori- 
gine, sur leur existence pass^e et sur leurs relations avec 
les quatre parties du monde n'eut pas ^t^ longtemps un 
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sujet d^tonnement k Paris. En nul pays peut-^tre, Taxiome 
de Vespasien n'est mieux compris. lA, les &;us, mSme ta- 
ch^s de sang ou de boue, ne trahissent rien et reprfeen- 
tent tout. Pourvu que la haute socidt^ sache le chiffre de 
votre fortune, vous ^tes class6 parmi les sommes qui 
vous sont ^ales, et personne ne vous demande k voir vos 
parchemins, parce que tout le monde salt combien peu ils 
coutent. Dans une ville ou les probl^mes sociaux se re- 
solvent par des Equations alg^briques, les aventuriers ont 
en leur faveur d'excellentes chances. En supposant que 
cette famille eut ^t^ boh^mienne d^origine, elle 6tait si 
riche, si attrayante, que la haute soci6t6 pouvait bien lui 
pardonner ses petits myst^res. Mais, par malheur, This- 
toire ^nigmatique de la maison Lanty offrait un perpetual 
int^rSt de curiosity, assez semblable k celui des romans 
d'Anne Radcliffe. 

Les observateurs, ces gens qui tiennent a savoirdans 
quel magasin vous achetez vos cand^labres, ou qui vous 
demandent le prix du loyer quand votre appartement 
leur semble beau, avaient remarqu^, de loin en loin, au 
milieu des fStes, des concerts, des bals, des routs donn6s 
par la comtesse, Tapparition d'un personnage Strange. 
C*^tait un homme. La premiere fois qu*il se montra dans 
rhdtel , ce fut pendant un concert, ou il semblait avoir 
^t^ attir^ vers le salon par la voix enchanteresse de Ma- 
rianina. 

— Depuis un moment, j'ai froid, dit a sa voisine une 
dame plac^e prte de la porte. 

L'inconnu, qui se trouvait prte de cette femme, s'en 
alia. 
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— Voila qui est singulier I j'ai chaud, dit cette femme 
apr^s le depart de I'ftranger. Et vous me taxerez peut-6tre 
defolie, mais je ne saurais m'emp^cher de penser que 
mon voisin, ce monsieur v6tu de noir qui vient de partir, 
causait ce froid. 

Bientftt, I'exag^ration naturelle aux gens de la haute 
socift^ fit naltre et accumuler les id^es les plus plaisantes, 
les expressions les plus bizarres, les contes les plus ridi- 
cules sur ce personnage myst^rieux. Sans ^tre prdcis6- 
ment un vampire, une goule, un homme artificiel, une 
espfece de Faust ou de Robin des Bois, il participait, au 
dire des gens amis du fantastique, de toutes ces natures 
anthropomorphes. II se rencontrait ga et la des Allemands 
qui prenaient pour des r^alit^s ces railleries ingdnieuses 
de la m^disance pajrisienne. L'^tranger ^tait simplement 
nn vieillard. Plusieurs de ces jeunes hommes, habitues 
a d^ider, tous les matins, Tavenir de I'Europe, dans 
quelques phrases elegantes, voulaient voir en Tinconnu 
quelque grand criminel, possesseur d'immenses richesses. 
Des romanciers racontaient la vie de ce vieillard, et vous 
donnaient des details v6ritablement curieux sur les atro- 
cit^s commises par lui pendant le temps qu'il ^tait au 
service du prince de Mysore. Des banquiers, gens plus 
positifs, ^tablissaient une fable sp^cieuse. 

— Bah I disaient-ils en haussant leurs larges ^paules 
par un mouvement de piti^, ce petit vieux est une tete 
genoise I 

— Monsieur, si ce n'est pas une indiscretion, pourriez- 
vous avoir la bont^ de m'expliquer ce que vous entendez 
par une t^te genoise? 
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— Moosieur. ^'<)sl un homme sur la vie duquel repo- 
saui .I'^uoruMS capitaux, et de sa bonne 8anl^ d^pendeat 
suuti duule les reveaus de cette famille. Je me souvieos 
(I'avoir eQiendu chez madame d'Espard no magn^tiseur 
piiwvajit, par des considerations hisloriques tr^s-ep^ 
CHHtses, que ce vieillard, cois sous verre, ^tait le fameiti 
Kalsamo, dit Cagliostro. Selou ce modeme alchimiste, 
i'aveiiturier sicilien avait ^cbapp^ it la mort, et s'amusait 
a faire de Tor pour ses pelils-enfaDts. Enfin le bailli de 
Feielte pretendail avoir reconnu dans ce singulier per- 
souaage le comte de Saiut-Germaia. 

Ces niaiseries, dites avec le ton spirituel, avec I'air rail- 
leur qui, de nos jours, caractciisent une soci^ti sans 
croyances, entretenaien t de vagues soup^ns sur la maisoa 
Laaty. Enfin, par un singulier concoura de circonstances, 
les membres de celle famille justifiaient les conjectures 
du monde, en tenant une conduits assez mystdrieuse avec 
ce vieillard, dont la vie 6tait en quelque sorte d^rob^ a 
toutes les invesiigations. 

Ce pei-sonnage t'raucliissail-ii le seuil de I'appartement 
qu'il ^tait cens^ occuper a rh6tel Lanty, sod apparition 
cauBait toujours une grande sensation dans la famille. On 
eiit dit UD ^venement de haute importance. Pilippo, Ma- 
rianins, madame de Lanty et un vieux domestique avaient 
seula le privik'ge d'aider rincnnnu a marcher, & se lever, 
a s'asseoir. Cbacuo en surveJllait les moindres mouve- 
ments. II sembliiit que ce fiJt une personae encbantfe de 
qui d^pendissent le bonheur, la vie ou la fortune de tous. 
£;tait-ce crainte ou affection? Les gens du monde ne pou- 
vaieot decouvrjr aucune induction qui les aid&t a r&oudre 
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ce probl&me. Cach^ pendant des mois entierB au food d'un 
sanctuaire incooDu. ce g^nie familifir ea sorUit toot ii 
coup comme furtivemefit, sans ^tre atteodu, et appa- 
laissait au milieu des salons comaie ces Ues d'autrefois 
qui descendaieiU. de leurs dragons volants pour venir 
troubler les solennit^ auxquelles eUes n'avaieat pas ii6 
convives. Les observateurs les plus exerc^spouvaient alors 
seuls deviner rinqui^tude des maltres du logis, qui sa- 
vaient dissimuler leurs sentiments avec use singuli^re ha- 
bile!^. Mais, parfois, tout en dansant dans un quadrille, 
la tmp udve Mariaoioa jetait uu regard de terreur sur ie 
vieillard, qu'elle surveitlait au sein des groupes. Ou blcn 
Fllippo s'^lan^t en se glissant k travers la foule, pour ie 
rejoindre, et restait auprgs de lui, (endre et atleniif, 
comuie si le contact des hommes ou le moindre souflli:: 
dussent briger cette a&tture bizarre. La comtesse t&cbaii 
de s'en approcher, sans paraUre avoir eu I'ialentioD de le 
rejoiodre; puis, en prenant des maniferes et unepbysio- 
oomie autant empreintes de servility quti'de tendresse, liu 
soumission que de despotisme, elle disait deux on troi.-. 
mots ausquels d^ferait presque toujours le vieillard ; il 
dispai'aissait emmen^ ou, pour mieux dire, emporC^ par 
elle. Si madame de Lanly n'etait pas Ik, le comte en.- 
pioyait niille stratag^iues pour arriver 4 lui; mais il avaii 
I'aJr de s'en faire ^couter difflcilement, et le traitait comnie 
uu enfant g&t^ dont la m^re satisfait les caprices ou re- 
douie la mutinerie. Quelques iodiscrets s'^tant basarde^ 
a questionner ^tourdimeot le comte de Laoty, cet hommu 
froid et r^serv^ n'avait jamais paru comprendre I'inteiTu- 
gMion des curieux. Aussi, aprte bien des tentatives, que 
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la circonspection de tous les membres de cette famille 
rendit vaines, personne ne chercha-t-il k d^ouvrir un se- 
cret si bien gard^. Les espions de bonne compagnie, les 
gobe-mouches et les politiques avaient fini, de guerre 
lasse , par ne plus s'occuper de ce mystfere. 

Mais, en ce moment, il y avait peut-6tre au sein de 
ces salons resplendissants des philosophes qui, tout en 
prenant une glace, un sorbet, ou en posant sur une con- 
sole leur verre vide de punch, se disaient : 

— Je ne serais pas 6tonn^ d'apprendre que ces gens-Ia 
8ont des fripons. Ge vieux, qui se cache et n^apparait 
qu^aux Equinoxes 6u aux solstices, m'a tout Tair d^un 
assassin... 

— Ou d'un banqueroutier... 

— C'est a peu pr6s la m^me chose. Tuer la fortune d'un 
homme, c'est quelquefois pis que de le tuer lui-m6me. 

— Monsieur, j'ai pari6 vingt louis, il m'en revient 
quarante. -^ 

— Ma foi, monsieur, il n'en reste que trente sur le 
tapis. 

— Eh bien, voyez-vous comme la soci^t^ est m61fe ici I 
On n'y peut pas jouer. 

— C'est vrai... Mais voilli bientfit six mois que nous 
n'avons apergu TEsprit. Croyez-vous que ce soit un 6tre 
vivant? 

— Eh I eh! tout au plus... 

Ces derniers mots ^taient dits, autour de moi, par des 
inconnus qui s'en allferent au moment oii je rdsumais, 
dans une demifere pens6e, mes reflexions m^langto de 
noir et de blanc, de vie et de mort. Ma folle imagination. 



SARRASINE. i8i 

autant que mes yeux, contemplait tour k tour et la fSte 
arriv^e k son plus haut degr^ de splendeur et le sombre 
tableau des jardins. Je ne sais combien de temps je m^- 
ditai sur ces deux c6t6s de la m^daille humaine; mais sou- 
dain le rire ^toufF^ d'une jeune femme me r6veilla. Je 
restai stup^fait k Taspect de Timage qui s'ofifrit k mes re- 
gards. Par un des plus rares caprices de la nature, la 
pens^e en demi-deuil qui se roulait dans ma cervelle en 
^tait sortie, elle se trouvait devant moi, personnifi^, 
vivante; elle avait jailli comme Minerve de la tdte de 
Jupiter, grande et forte; elle avait tout k la fois cent ans 
et vingt-deux ans, elle itait vivante et morte. £chapp^ 
de sa chambre, comme un fou de sa loge, le petit vieil- 
lard s'^tait sans doute adroitement coul^ derrifere une 
haie de gens attentifs k la voix de Marianina, qui iinissait 
la cavatine de Tancrhde. II semblait 6tre sorti de dessous 
terre, poussd par quelque m^canisme de th^Sitre. Immo- 
bile et sombre, il resta pendant un moment k regarder 
cette f6te, dont le murmure avait peut-^tre atteint k ses 
oreilles. Sa pr^cupation, presque somnambulique, ^tait 
si concentre sur les choses, qu^il se trouvait au milieu 
du monde sans voir le monde. II avait surgi sans c^rd- 
monie aupr^s d^une des plus ravissantes femmes de Paris, 
danseuse ^l^ante et jeune, aux formes d^licates, une de 
ces figures aussi fraiches que Test celle d'ua enfant, blan- 
ches et roses, et si frdles, si transparentes, qu'un regard 
d*homme semble devoir les p^ndtrer, comme les rayons du 
soleil traversent uiie glace pure. lis 6taient Ik, devant 
moi , tons deux, ensemble, unis et si serr^s, que T^tranger 

froissait et la robe de gaze , et les guirlandes de fleurs, et 

li 
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les ctieveox l^&remeDt cr^p^s, et la ceioture flottante. 

J'avais amen^ cette jeune femiae au bsl de madame 
de Lanty. Goaime elle venait pour la premitee fois dans 
cette meison, je lui pardonnai son rire ^ufiCS;. Hiais je lui 
fis viYement je ne sais quel signe imp^ieux qui la rendit 
tout interdlte et lui donna du respect pour son voisin. Elle 
s'assit presde moi. Le Yieilkrd neToulut pas quitter cette 
d^iicieuse cr^ature^ k laquelle 11 s'attacha capricieusement 
avec cette obstination muette et sans cause apparente 
dont sent susceptibles les gens extrSmement kgis^ et qui 
les fait ressembler k des enfants. Pour s.*afiseoir auprte de 
la jeune dame, il lui rfallut prendre un pliant. Ses.moin- 
dres mouvemenis furent empreiiUs de cette lourdeur 
froide, de cette stupde indecision qui caract^risent les 
gestes d'un paralytique. II se posa lentement sur son si^, 
avec circonspection , et en grommelant quelques paroles 
inintelligibles. Sa voix cass^e ressembla au bruU que fait 
une pierre en tombant dans un puits. La jeune femme me 
pressB vivement la main, comme si elle eiit cherch^ k^se 
garantir d*iiii precipice, et frissonna quand cet homme, 
qu'elle regardait, touma sur elle deux yeux saos cbaleur, 
deux yeux ^lauques qui ne pouvaient se comparer qu'a 
de la nacre temie. 

— J'ai peur, me dit^elle en se penchant k mon oreille. 

•^ Vous pouves parler, r^pondis-je; il entend trte-diffi- 
cilement. 

~ Vous le connaisseK doDof 

— . Otti. 

Elle s*enbardit alors assez pour examiner pendant un 
moment cette orAiture sans nom dans le langage bumain, 
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ff^me sans sab8tanoe« dtre sans vie, ou vie sans action, 
fille ^tait sous le cbarme de cette craintive curiosity qui 
poosse les flumes k se procurer des Motions dange- 
reuses, k voir des tigns enchalnds, k r^arder des boas, 
en s'effrayaat de 'n-'en idtre (Sdpar^ que par de faibles 
barriires. Quoique le petit vieillard eut le dos courb^ 
comme celui d'an joumalier, on s'apercevait facilement 
que sa taiile avait dt ^tre ordinaire. Son excessive mai- 
grenr, la dtiioatesse de ses membres, prouvaiem que ses 
proportions ^taient toujours rest6es sveltes. II portail une 
culotte de sole noire qni Aotlait autoor de ses cuisses d6- 
chamies «i dfcrivant dee pl», comme une voile abattue. 
Un anotomiste edt reconnu ^udain les sympt6mes d'one 
affrense ^tisie en voyant les petites jambes qui servaient 
a soutenir ce corps ^ange. Vous eussiez dit de deux os 
mis en <^oix sor une tombe. Un sentiment de profonde 
horrear pour Thomtne saisissait le ooaur qiiand une fatale 
attention vous d^voilait les marques imprim^ par la 
d^cr^itode k cette fragile machine. L'inoonnu portait un 
gilet blanc, brod^ d*Ofr, k Tandenne mode, et son linge 
Aait d*ane blandieur fclatante. Un jabot de dentelle d'Ao- 
gieterre assez roux, dont la ricbesse e^t ^t^ envide par 
one reine, formait des ruches jaunes sur sa poitrine; mais, 
sur lui, cette dentelle Aait plut6t un haillon qu*un orne- 
ment. Au milieu de ce jabot, un diamant d*une valeur 
incalculable scintillait comme le soleil. Ge luxe surann^, 
ce trfeor intrinsique et sans goftt, faisaient encore mieux 
ressortir la figure de cet 6tre bizarre.Le cadre 4tait digne 
du portrait. Ge visage noir ^tait anguleux et creus^ dans 
tons les sens : le menton ^tait creux , les tempes dtaieot 
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creuses, les yeux ^talent perdus en de jaanlktres orbites. 
Les OS maxillaires, rendus saillants par une maigrenr in- 
descriptible, dessinaient des cavity au milieu de chaque 
joue. Ges gibbosity, pins ou moins ^lair^es par les lu- 
miferes, produisirent des ombres et des reflets coneux qui 
achevaient d*6ter k ce visage les caractferes de la face 
humaine. Puis les ann^es avaient si fortement coll6 sur les 
OS la peau jaune et fine de ce visage, qu^elle y dfcrivait 
partout une multitude de rides, ou circulaires comme les 
replis de Teau troubl^e par un caillou que jette un en- 
fant, ou ^toil^es comme une fftlure de vitre, mais tou- 
jours profondes et aussi press^es que les feuillets dans la 
tranche d^un livre. Quelques vieillards nous pr^sentent 
souvent des portraits plus hideux; mais ce qui coDtri- 
buait le plus k donner Tapparence d*une cr^tion artifi- 
cielle au spectre survenu devant nous ^tait le rouge et le 
blanc dont il reluisait. Les sourcils de son masque rece* 
vaient de la lumi^re un lustre qui r^v^lait une peinture 
tr^s-bien ex^cutte. Heureusement pour la vue attrist^ de 
tant de ruines, son cr^e cadav^reux ^tait cach^ sous une 
perruque blonde dont les boucles innombrables trahis- 
saient une pretention extraordinaire. Du reste, la coquet- 
terie f6minine de ce personnage fantasmagorique ^tait 
assez 6nergiquement annonc^e par les boucles d'or qui 
pendaient k ses oreilles, par les anneaux dont les admi- 
rabies pierreries brillaient k ses doigts ossifies, et par une 
chalne de montre qui scintillait comme les chatons d*ane 
riviire au cou d'une femme. Enfin, cette esp^ce d'idole 
Japonaise conservait sur ses Ifevres bleu&tres un rire fixe 
et arrSte, un rire implacable et goguenard, comme celui 
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d'une tSte de mort. Silencieuse, immobile autant qu'une 
statue, elle exhalait Todeur musqu^ des vieilles robes 
que les h^ritiers d'une duchesse exhument de ses tiroirs 
pendant un inventaire. Si le vieillard tournait les yeux 
vers Tassembl^e, il semblait que les mouvements de ces 
globes incapables de refl^chir une lueur se fussent ac- 
complis par un artifice imperceptible ; et, quand les yeux 
s'arr^taient, celui qui les examinait finissait par douter 
qu'ils eussent remu6. Voir, aupr^ de ces debris humains, 
une jeune femme dont le cou, les bras et le corsage 
^taient nus et blancs; dont les formes pleines et ver- 
doyantes de beauts, dont les cheveux bien plant^s sur un 
front d'alb&tre inspiraient Tamour, dont les yeux ne re- 
oevaient pas, mais r^pandaient la lumi^re, qui 6tait suave, 
fralche, et dont les boucles vaporeuses, dont Thaleine 
embaum^e, semblaient trop lourdes, trop dures, trop 
puissantes pour cette ombre, pour cet bomme en pous- 
si6re : ahl c^^tait bien la mort et la vie, ma pensde, une 
arabesque imaginaire, une chim^re bideuse a moiti^, divi- 
nement femelle par le corsage. 

— II y a pourtant de ces mariages^lk qui s*accomplissent 
assez souvent dans le monde, me dis-je. 

— 11 sent le cimeti&rel s'&ria la jeune femme ^pou- ' 
vant^e, qui me pressa comme pour s*assurer de ma pro- 
tection, et dont les mouvements tumultueux me dirent 
qu*elle avait grand'peur. ~ C'est une horrible vision, 
reprit-elle, je ne saurais rester la plus longtemps. Si je 
le regarde encore, je croirai que la Mort elle-m^me est 
venue me chercher. Mais vit-il ? 

Elle porta la main sur le ph^nom&ne aveo cette bar- 



185 SCENES DB LA VIE PARISIENNB. 

diesse qoe les femmes puisent dans la> violence de leniB 
d^rs; mais une sneor froide sortit-de ses pores, oar, 
anssitdt qu'elleem toiicfa^ !e vieillard; elle entendit un eri 
semblabie & celui d^ne crfcelle. Cette aigre voix, si eMtait 
one voix, s^4chappa d^n gosier presqae dess^M. Puis a 
cette clameur succMa vivemeiit une petite toux d'enfant 
oonvutsive et d^une sonority paartiouli^re. A ce bruit, Ma- 
nanina, Pilippo et madame de Lanty jet^rent les yenx 
sar nous; et' leurs regards fUrent comne des Mairs. La 
jenne feisme aurait vouln dtre au fond de la Seine. Sle 
prit mon bras^ m'^ntratna vers un boudoir. Htaimes et 
femmes; tout le monde nous fit place. Parvenus au fimd 
des appartements de reception, nous entrSimes dans nn 
petit cabinet demi-circulaire. Ma compagne se jeta sar an 
divan, palpitante d*eifroi, sans savoir ou eUe ^tait. 
-^ Madiime, vous ^tes fblle^ lui df»-je. 

— Mais, reprit-elle aprfts un moment de silence pen- 
dant lequel je Tadmirai, estM^e ma ikute? Pourqnoi ma- 
dame de Lanty I»s9e-t-«lle errer des revesants dans son 
h6tel? 

— Altons; r^endis^je, vous hnites les sots: Vous prenez 
un petit vieillard pour un spectre. 

— TaiseE-vous, r^pliqua-t-elle avec cetair imposant et 
railleur que toutes les femmes savent si bien prendre 
quand ellesveulfent avoir raison. — Le joli boudoir! s*feria- 
t-e)le en regardant autour d^elle. Le satin bleu fait too- 
joura un admirable effet en tenture. El^t^-ce frais! Aht le 
beau tableau ! ajouta-t^lleen se levant etallant se mettre 
en face d^une toiie magnifiquement encadrfe. 

Nous restftmes pendant un moment dans la oontem- 
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platioa de oette morvaille, qui semblait due h qnelque pior 
ceau sumatureL Le tableau^ repr^ntaii Adonis 6tendn 
sur unie poau de lioa. La lampe suspendue au milieu du 
boudoir, et conteiiue dafis un vase d?albfctre^ iiluminait 
alors cette toile d'une lueur douce qui aous permit de 
saisir toutes lest heautte de: la peinture. 

-* Un< 6tre si parfait existoH^il? me demanda-t*elle 
apr&s avoir examine, non sans un doux sourire de con- 
tentement, la grice exquise im contours;, la poae^ la covt 
leur, les cheveux, taut enfin. 

-* 11 est trop beau pour uni homme, ajouta-t-elle 
apr6s an examan.pareil k celui qu^elle aurait fait d'une 
rivale. 

Ob! comme je ressentis alors les atteintes de cette 
jalousie a laquelle un poete avait essay^ vainement de me 
faire crdre! la jalousie des gravures, des tableaux, des 
statues, oil les artistes exag^rent la beauts humiiine« par 
suite de la doctrine qui les porte k. tout id^aliser. 

-*- G'est un portrait, lui r^pondis-je. 11 est dti au talent 
de Vien. Mais ce grand peintre n'a jamais vu Toriginal, et 
votre adminatioBi sera moins viva peut^6tre quand vous 
saurez que cette acad^ie a 6t6 iiaite d'aprto une statue 
de femme. 

— Mais quit est«e? 

J*b&itai. 

*- Je veux le safvoir, a]outa^tpelle vivement. 

-^le crois, lui dis-je, que eet Adonic repr^ente un... 
un..« un parent de madame de Lanty. 

J'eus la douleur de la voir ablm^ dans la contempla^ 
tion de cette figure. Elle s'assit en silence, je me mis 



T^ 



188 SGfeNES DE LA VIE PARISIENNE 

auprfes d*e]le etlui pris la main sans qu'elle s^en aperguti 
Oubli^ pour un portrait ! En ce moment, le bruit l^er des 
pas d'une femme dont la robe fr^missait retentit dans ie 
silence. Nous vlmes entrer la jeune Marianina, plus bril- 
lante encore par son expression d*innocence que par sa 
gr^ce et par sa fralche toilette; elle marchait alors lente- 
ment, et tenait avec un soin matemel, avec une filiale sol- 
licitude le spectre habiU^ qui nous avait fait fair du salon 
de musique; elle le conduisit en le regardant avec une 
esptee d'inqui^tude posant lentement ses pieds d^biles. 
Tons deux, ils arrivferent assez p^niblement k une porte 
cach^e dans la tenture. Li, Marianina frappa doucement. 
Aussit6t apparut, comme par magie, un grand homme 
sec, esp^ce de g^nie familier. Avant de conOer le vieillard 
k ce gardien myst^rieux, la belle enfant baisa respectueu- 
sement le cadavre ambulant, et sa chaste caresse ne fut 
pas exempte de cette clilinerie gracieuse dont le secret 
appartient k quelques femmes privil^^es. 

— Addio, addio! disait-elle avec les inflexions les plus 
jolies de sa jeune voix. 

Elle ajouta m^me sur la derni^re syllabe une roulade 
admirablement bien exteutde, mais k voix basse, et 
comme pour peindre reffusion de son coeur par une ex- 
pression po^tique. Le vieillard, frapp^ subitement par 
quelque souvenir, resta sur le seuil de ce rdduit secret. 
Nous entendimes alors, gr&ce k un profond silence, le 
soupir lourd qui sortit de sa poitrine ; il tira la plus belle 
des bagues dont ses doigts de squelette 6taient charge et 
la pla<2a dans le sein de Marianina. La jeune folle se mit 
k nre, reprit la bague, la glissa par-dessus son gmit a Tuik 
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de ses doigts, ets'61an(yi vivement vers le salon, ou reten- 
tirent en ce moment les preludes d'une contredanse. 
Elle nous apergut. 

— Ah I vous 6tiez lk\ dit-elle en rougissant. 

Apr^s nous avoir regard^s comma pour nous interroger, 
elle courut k son danseur avec Tinsouciante petulance de 
son ^ge. 

— Qu*est-ce que cela veut dire? me demanda ma 
jeune partenaire. Est-ce son mari? Je crois rSver. Ou 
suis-je ? 

— Vous! r^pondis-je, vous, madame, qui Stes exalt6e 
et qui, comprenant si bien les Amotions les plus imper- 
ceptibles, savez cultiver dans un cceur d'homme le plus 
delicat des sentiments, sans le fl^trir, sans le briser d6s 
le premier jour, vous qui avez piti^ des peines du coeur, 
et qui k Tesprit d*une Parisienne joignez une Hme pas- 
sionn^ digne de Tltalie ou de TEspagne... 

Elle vit bien que mon langage ^tait empreint d'une 
ironie am^re; et, alors, sans avoir Tair d*y prendre garde, 
elle m^interrompit pour dire : 

— Oh I vous me faites k votre goat. Singuliire tyran- 
niel Vous voulez que je ne sois pas mou 

— Oh ! je ne veux rien, m'dcriai-je ^pouvantS de son 
attitude s^v&re. Au moins est-il vrai que vous aimez k 
entendre raconter I'histoire de ces passions ^nergiques 
enfant^es dans nos coeurs par les ravissantes femmes du 
Midi? 

— Oui. Eh bien ? 

— Eh bien , j'irai domain soir chez vous vers neuf 

heures , et je vous r^v^lerai ce myst&re. 

11. 
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«— N«, vtpondi^cile dTim air matin, je venx Tap* 
prendie aHMe-ehamp^ 

— Vous ne m*avez pas encore donn6 le droit de voos 
ob^ir quand ^mudites : « Je vaux. » 

— Ed oe DHMnent, r6p tadit^Ue aivee one ooqoetteiie 
d^sesptfrante, fai le ^us vif dfeir de conoattre oe secret. 
Demain, je ne vous ^couterai peut-^tre pas... 

EUe seiirit* et noos nous s^paapSuneSs elle toujours 
anssi i6re, anaai rade, et moi tonjoers aosai ridioule-en 
ce moment que toujours. Elle eut Taudace de valser aveo 
un jeune aide de oamp« et je restai tear k tour fache, 
boudeur, admirant, aimant, jakraz. 

— A demain, me dit-elle vera deax beores du matin^ 
quand die aorUt du bal. 

— Je n^irai pas, pensai-je, et je t'abandonne* To ee 
plus capricieuse, plus fantasque mille fois peut-^tre... qae 
mon imagiuation. 

Le lendemain, nous ^tions decant on bon> fea, dans 
un petit salon 61^gant, assis tous deux, elle sur nne can- 
seuse, moi sur des coussins, presque 4 sea pieds, et mom 
osil sous le sien. La me 6tait silendease. La* lampe jetait 
une clartd douce. G'^tait une de ces soirees d^iioieoses k 
Tftme, un de ces moments qm ne s'onblient jamais, mie 
de ces beares passes dans la paix et le d^r; et dont^ 
plus tard^ le obarme est toujours un snjet de regret, 
m^me qoand nous nous trouvons i^os bemreuK. Qui peat 
effacer la vive empreinte des premieres soUicitations de 
Tamour? 

— Allons, dit-elle, j'^coute. 

— Mais je n'ose commencer« L'aipentuie a des pas* 
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sages dangereux pour le aarrateur* Sijem'^thQuaiasme, 
vous me fe^az taire. 

— Parier. 

— J'obfia. 

» Ernest-Jean Sarrasine ^tait le seuiflls d^un procur 
reur de la Franche*€oint6, repris-je aprts une pause. Soa 
p^re avait assez loyalement gagn^ six a huit mille livre& 
de rente , fortune de praticien qui, jadis, en province, 
passait pour colossale. Le vieux maitre Sarrasine, n'ayant 
qu^un enfantv ne youlut rien n^gliger pour son Education : 
il esp^rait en faire un magistrat, et vivre assez long^ 
temps pour voir, dans ses vieux jours, le petit-fils de 
MaUueu Sarrasine, laboureur au pays de Saint-Di^, s'ash 
seoir sur les lys et dormir a I'audience pour la plus grande 
gloire du parlement ; mais le del ne r^servait pas cette 
joie au procureur. Le jeune Sarrasine, confix de bonne 
heure aux jdsuites, donna les preuves d'une turbulence peu 
commune. II eut Tenfance d'un bomme de talent. II ne 
voulait dtudier qu'a sa guise, se r^voltait souvent et re&* 
tait parfois des heures enti^res plough dans de confuses 
m^itations, occupy tant6t a oontempler ses camarades 
quand ils jouaient, tantdt a se representor les bi6ros d'Ho- 
mhce. Puis, s'il lui arrivait de se divertir, il mettait une 
ardeur extraordinaire dans ses jeux. Lorsqu'une lutte 
s'^levait entre un camarade et lui, rarement le combat 
finissait sans qu'il y eut du sang repandui S'il ^tait le 
plus faible, il mordait. Tour k tour agissant ou passif, sans 
aptitude ou trop intelligent, son caract^e bizarre le fit 
redouter de ses maitres autant que de ses camarades. 
Au lieu d'app*endff8 les ^Idments de la langue grecque, U 
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dessinaitle r^v6rendp§re qui leur expliquait un passage 
de Thucydide, croquait le maltre de math^matiques, le 
pr^fet, les valets, le correcteur, et barbouillait tous les 
murs d^esquisses informes. Au lieu de chanter les lonanges 
du Seigneur a T^glise, 11 s^amusait, pendant les offices, 
k d^hiqueter un banc; ou, quand il avait vol6 un mor- 
ceau de bois, 11 sculptait quelque figure de sainte. Si le 
bois, lapierreou le crayon lui manquaient, il rendait ses 
Id^es avec de la mie de pain. Soit quMl copi^t les person- 
nages des tableaux qui garnissaient le chceur, soit quMl 
improvis^t , il laissait toujours h sa place de grossiferes 
^bauches dont le caract^re licencieux d^sesp^rait les plus 
jeunes p^res ; et les m^disants pr^tendaient que les vieux 
j^uites en souriaient. Enfin, s'il faut en croire la chro- 
nique du college, il fut chass^ pour avoir, en attendant 
son tour au confessionnal, un vendredi saint, sculpt^ une 
grosse bCiche en forme de Christ. LMmpi^t^ grav^e sur 
cette statue 6iBit trop forte pour ne pas attirer un ch^- 
Jiment k Tartiste. N*avait-il pas eu I'audace de placer sur 
le haut du tabernacle cette figure passablement cynique ! 
Sarrasine vint chercher h Paris un refuge centre les me- 
naces de la malediction paternelle. Ayant une de ces 
volont^s fortes qui ne connaissent pas d' obstacles, il ob^it 
aux ordres de son g^nie et entra dans I'atelier de Bou- 
chardon. II travaillait pendant toute la journ^e, et, le 
soir, allait mendier sa subsistance. Bouchardon, ^merveill^ 
des progrte et de rintelligence du jeune artiste, devina 
bient6t la mis§re dans laquelle se trouvait son ^l^ve ; il 
le secourut, le prit en affection et le traita comme son 
enfant. Puis» lorsque le g^nie de Sarrasine se fut d^voild 
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par une de ces oeuvres ou le talent k venir lutte centre 
refifervescence de la jeunesse, le g^n^reux Boucbardon 
essaya de le remettre dans les bonnes grftces du vieux 
procureur. Devant Tautorit^ du sculpteur c^l^bre, le cour« 
roux paternel s'apaisa. Besangon tout entier se f^licita 
d'avoir donn^ le jour a un grand homme futur. Dans le 
premier moment d'extase ou le plongea sa vanity flatt^, 
le praticien avare mit son fils en 6tat de paraitre avec avan- 
tage dans le monde. Les longues et laborieuses Etudes exi- 
g6es par la sculpture dompt^rent pendant longtemps le 
caract^re imp^tueux et le g^nie sauvage de Sarrasine. 
Boucbardon, pr^voyant la violence avec laquelle les pas- 
sions se ddcbaineraient dans cette jeune §me, peut-^tre 
aussi vigoureusement tremp^e que celle de Micbel-Ange, 
en ^touffa Tdnergie sous des travaux continus. II r^ussit a 
maintenir dans de justes bornes la fougue extraordinaire 
de Sarrasine, en lui defendant de travailler, en lui pro- 
posant des distractions quand il le voyait emport^ par la 
furie de quelque pens^e, ou en lui confiant d'importants 
travaux au moment oh il 6tait pr^s de se livrer k la dis- 
sipation. Mais, aupris de cette ftme passionn^e, la douceur 
fut toujours la plus puissante de toutes les armes, et le 
maitre ne prit un grand empire sur son 616ve qu'en en 
excitant la reconnaissance par une bontd paternelle. 

)> k Vkge de vingt-deux ans, Sarrasine fut forc^ment 
soustrait a la salutaire influence que Boucbardon exergait 
sur ses moeurs et sur ses babitudes. II porta les peines de 
son g^nie en gagnant le prix de sculpture fond6 par le 
marquis de Marigny, le fr^re de madame de Pompadour, 
qui fit tant pour les arts. Diderot vanta comme un cbef- 



194 sc£:nes de la vis parisiennb. 

d-oeuvre la stattue de Y4lhye de Bonobardcm. Ge ne fat 
p«s sans UQ6 profonde dQuleurque le sciilpteur du roi vit 
partir pour ritalie un. jeuoft hoouoEie dont, par priacipe, 
il avait entreieouirigoorttnco profoAde aurles chosesde 
la vie. Sarrasine^taii depuis six ans leoooimeasal de Bour 
chardon. Fanatique de son art comme Ganova le fat de- 
puis, il se leyait au jour, entrait dans Tatalier pour n'en 
sortir qu'aila nuit« et ne vivait qu'avec sa muse. S^iLallait 
^ la GofifeMie^ran^aise, ily ^tait entraioi^ par soamaStre. 
11 se sentait si g6n6 chez oiadane Geoffrin et dans le 
grand monde oui Bouohardon essay a de rintroduire, qu'il 
pr^f^a rosier seul, et rdpudia les plaisirs de cettei6peque 
lioencieuse. il n*eut pas d'autres mattresses que la scalp" 
ture et Glotilde, Tune des o^l^brit^s de i'Op^ra* Enoore 
cette intrigue no dur»-V«U6pas. Sarrasine dtait assez laid, 
toujours mal mis^ et de sa nature si libre, si peu readier 
dans sa vie prtvte, que Tillustre nympbe, redoulant 
quelque catastrophe, rendit bientdt le soulpteur ai^aooour 
des arts. Sophie Arnould a dit je ne sais quel bon saot k 
ce sujet. EUe s'tStoona, ie erois^ qua saioamarade eAt pu 
Temporter sur des statues. Sanrasine partit pour ritalie 
«n 1758. Pendant le voyage, son imagination ardente 
s'enflamma sous un del de cuivre et a Ta^ct des mo- 
numents merveilleux doat est semde la patrie des arta. U 
admira les statues, las fresques, les tableaux; et, plein 
d'^mulation, il vint k Ron^e^ en proie au d^sir d'i&serire 
«on nom entre les noms de Michel'^Ange et de Boucliar«- 
don. Aussi , pendant les premiers jours, partagea-tnl son 
temps entre ses travaux d' atelier et Texamen des ceuvrai 
d^art qui abondent k Rome. II avait di'jk pass6 quinze 
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jonrs ddns T^tat d^extase qui saisit toutesl^ jeimes imi" 
ginations h Taspect de lareine des mines, quand, un soar, 
il entta au th^tre ^Argentina, devaoft lequel se pressait 
une grande fonle; Il's'efiquit des tauseii^ de 09tte affluence, 
et le monde r^pondit par deux noms : 

» — Zambineila ! Jomelli ! 

» II entre et s^ssied au parterre, preset par deux obbMi 
Dotablement gros; mais il^tait assez heureusement plac^ 
iprhs de la sc&ne. La toile se leva. Pour la premiere fois 
de sa vie, 11 entendit cette musiqae dont Ml Jeaa-Jacques 
Rousseau lui avait si ^ioquemment vant^ le& didiices, peoH 
da&t une soiree da baron d^Holbach. Les sens du jeune 
sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrifl^ par les aooents 
de la sublime harmonie de Jomelli. Les lar^ouneuses ori* 
ginalit& de ces voix italiennes habilement manges le 
plong^rent dans une ravissante estase. 11 resta muet, im- 
mobile, ne se sentant pas m^me foul6 par les dfeux prStres, 
Son 4me passa dans ses oreilles et dans ses yeux. II erut 
Pouter par chacun de aes pores. Tout a coup, des applau* 
dissements k faire croullsr la salle accueillirent Fentr6e 
en sc^ne de laprmta donna. Elle s^avanga par coquetterie 
sur le devant du th^Sitre, et salua le public avec une 
grdce infinie. Les lumi^s, Tenthousiasme d^ tout an 
peuple, rillusion de la sc*ne, les prestiges d'une toilette 
qui, h cette ^poque, ^tait asses engageante^ oonspinferent 
en favour de cette femme. Sarrasine poussa des cris de 
plaisir. II admirait en ce moment la beauts iddale de la- 
quelle il avait jasqu*alors cherch^ qk et 111 les perfec- 
tions dans la nature, en demandant ^un module, sou«- 
vent ignoble, les rondeurs d*une jambe accomplie ; h tel 
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Tvn an pealre, iiMt» Kes BKneOles ds Tenos r^iMes 
et rendnes par !e dsmt des Grecs^ L*vcs«e ne se lassait 
p» d^adflURT la sitee fnfmiQhir aiac laqoelle les bras 
toieot attadife achate, la II iMJffiif pwsiigieBae dn coo, 
les lignes hafonie ajfLM ift 11111 par les aoundls, par 
le iiei,paisrafaiepaffM^ii99e,lapiiieledeaesooii- 
loais iifii» el Fcflet de c£s fiMnaBk itc— ibCs^ qui termi- 

et ^optaeases paapiifes. Cetait plus 
c*teii an dwf -dnmnre ! U se troaTait 
dans celte oiiaiioD i ngj p frte de ruaoar a mir tons les 
hniWM^, et des beaot^ digues de salislure an critiqae. 
Sarraame dfefct ait des jeux la statue de Pjrgmalioii, poor 
hd descendiie de SDn pi^dcstaL Quaiid la ZuabineUa 
diaDta, ee fat on dOire. L'arliste est firoid: pais 3 sentit 
on fof er qm petflla aoodain dans les profondeors de sod 
tee intinie, de oe qoe noos ncHnmoos le ooeor, faole de 
mol! II n'applaodit pas, fl ne dit rieo, il ^proavait on 
raoovement de folie, esptee de fir^nfeie qoi ne noos agitc 
qQ*i cet ^ 00 le ddsir a je ne sais qooi de terrible et 
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d*infernaL Sarrasine voulait s'^Iancer sur le th^^tre et 
s'emparer de cette femme. Sa force, centupl^e par une 
depression morale impossible k expliquer, puisque ces 
ph^nomfenes se passent dans une sphere inaccessible a I'ob- 
servation humaine, tendait k se projeter avec une vio- 
lence douloureuse. k le voir, on eht dit d'un homme froid 
et stupide. Gloire, science, avenir, existence, couronnes, 
tout s'&;roula. 

» — fitre aim^ d^elle, ou mourirl tel fut Tarr^t que 
Sarrasine porta sur lui-mSme. 

» II ^lait si compl^tement ivre, qu'il ne voyait plus ni 
salle, ni spectateurs, ni acteurs, n'entendait plus de mu- 
sique. Bien mieux, il n'existait pas de distance entre lui 
et la Zambinella, il la poss^dait, ses yeux attach^ sur 
elle s*emparaient d'elle. Une puissance presque diabolique 
lui permettait de sentir le vent de cette voix, de respirer 
la poudre embaum^e dont ses cheveux ^talent impr^gn^s, 
de voir les m^plats de ce visage, d'y compter les veines 
bleues qui en nuangaient la peau satin^e. Enfin cette voix 
agile, fralche et d'un timbre argent^, souple comme un 
fil auquel le moindre soufQe d^air donne une forme, quMl 
roule et d^roule, d^veloppe et disperse, cette voix atta- 
quait si vivement son ^me, qu'il laissa plus d^une fois 
echapper de ces oris involontaires arrach^s par les d^lices 
convulsives trop rarement denudes par les passions hu- 
maines. Bient6t il fut oblige de quitter le th^tre. Ses 
jambes tremblantes refusaient presque de le soutenir. 
11 etait abattu, faible comme un homme nerveux qui s'est 
livr^ k quelque effroyable colore. 11 avait eu tant de plai* 
sir, ou peut-6tre avait-il tant souffert, que sa vie s'dtait 
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^conlie Gomme Yean d*im vase renversfe par uo choc. Q 
sentait en lai iin vide, ua an^antusraDent aemblable a ces 
atonies qui d^sespteent les (xuivaleacents aa sortir d*ane 
forte maladie. Eavahi par one tristeflse inezplioahle, ii 
alia s'asseoir sur les marohes d'one ^liae. La, le dos ap* 
puy4 ooBtre une ootonne, il se perdit dans one mMitation 
confuse comme on rftve. La passion Tavait foudroyi^. De 
retour au logis, il tomba dans uo de ces paroxysnes d'ac* 
ti^it^ qui nous r^viUeat la pr^s^ice de principes nouveaux 
dans notre existence. En proie h oette premiere fiewe 
d'amour qui tient autaot au pla^r qu'a la douleur, il 
voulut tromper son impatience et son dSire'en dessinant 
la Zambinella de mdmoire. Ge fat une sorto de mMitaiioii 
mat^rielle. Sur tdle feuille, la Zambinella se trouvait dans 
cette attitude, calme et froide en apparenoe, affectionnte 
par Raphael, par le Giorgion et par tons les grands pein* 
tres. Sur telle autre, elle tdurnait la t^te avec finesse en 
achevant une roulade, et semblait s* Reenter elle-in6me. 
Sarrasine crayonna sa maltresse dans toutes les poses : ii 
la fit sans voile, assise, debout, couch^e,. ou cba^e, on 
amoureuse, en r^alisant, grdce au d61ire:de ses crayons, 
toutes les iddes caprioieuses qui sollicitent notre imagi* 
nation quand nous pensons fortement ^ una maltresse. 
Mais sa pens^e furieuse alk plus loin que le des&in« II 
voyait la Zambinella, lui parlait, la stt^^liait^ ^puisait mille 
ann^es de vie et de bonheur avee. eUe, en la plagant dans 
toutes les situations imag^nables, en essayant, potur «[nsi 
dire, Tavenir avec elle. Le lendemain, il envoya< son la- 
quais louer, pour toute la saison, une lege voisine de la 
SG&ne. Puis, comme tous les jeunes gens dcmt TSime est 
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puissante, il s'exag&a tos difficult^s de son entreprise, et 
donna pour pr«nuk)e p^ture a sa passion le bonhear de 
pouYoir admirer sa mattxcuwe sans obstacle. Get ftge d'of 
deramour^ pendant lequei. nous jouissona denotre propre 
sentiment et ou nous nous trouvons beureux presque par 
uousHntoies, ne devait pas durer longteoaps cbes Sarra- 
siue. GQ)endant, les dv^nements le surprirent. quand il 
^tait eiioore sous le Gharme de cette (Hrintani^e halluci- 
natioa» auasi nsdhw que voluptueuso. Pendant une hui* 
taine de jours, il v6cut toute une vie, occupy le matin k 
p^trir laglaiso a Taide de laquello il r^us&issait ii- copier 
la ZambineUa, malgr^i les Toiles,.le& jupe», les corsets et 
lea nceuds de rubaosquii la lui d^robaient. Le soir,. in- 
atall^ de bonne heure d«as sa loge, seal, coueb6 sur un 
sofa« ilise faisaii, semblable a un Turc enivr^d'opium, un 
bonheur aussi £6cond, aussi prodigue qu'il le soubaitait« 
D'abordjl SB.familiarisa graduellement avec les Amotions 
trap vives que lui donnait le cbant de sa maltresse; puis 
il apprivoisa ses yeux a la voir^ et finit par la contempler 
sansredouter Teiq^losiouide lasourde rage [par laquelle 
il avait 6tA animi le premier jour*. Sa passion devint plus 
piofonde en dov<enant plus traoquiUe. Du reste, le fa<* 
roKcbo sculpteur ne souffrait pas que sa solitude* peuj^te 
d'images, par4e dest fantaisies de Tesp^anoe et pleine de 
bonheur* fiU troublde par ses oamanadesu II aimait avec 
tant de foroe et si nalvemeot.qu'il out h sobir les inno-* 
ottits scrupules doot nousaommes assaiUis quand nous 
aimons pour la premise fbts. En oommenQant k entrevoir 
qu'il faudrait bient6t agir, intriguer, demander ou d^ 
meurait la Zambinella, savoir si elle avait une m^re, un 
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oncle, un tuteor, une famille; en songeant enfin aux 
moyens de la voir, de lui parler, il sentait son cceur se 
gonfler si fort k des id^es si ambitieuses, quMl remettait 
ces soins au lendemain, heureux de ses souffrances phy- 
siques autant que de ses plaisirs intellectuels. 

— Mais, me dit madame de Rocheflde en m*interrom- 
pant, je ne vois encore ni Marianina ni son petit vieillard. 

— Vous ne voyezque lui ! m'^riai-je, impatient^ comme 
un auteur auquel on fait manquer Teffet d^un coup de 
th^tre. 

» Depuis quelques jours, repris-je apr&s une pause, 
Sarrasine ^tait si fidUement venu s'installer dans sa loge, 
et ses regards exprimaient tant d*amour, que sa passion 
pour la voix de Zambinella aurait ^t^ la nouvelie de tout 
Paris, si cette aventure s'y fOt pass^e; mais, en Italie, ma- 
dame, au spectacle, chacun y assiste pour son compte, avec 
ses passions, avec un int6r6t de coeur qui exclut Tespion- 
nage des lorgnettes. Gependant, la fr^n^sie du sculpteur 
ne devait pas &;happer longtemps aux regards des chan- 
teurs et des cantatrices« Un soir, le Fran<^s s'apergut 
qu^on riait de lui dans les coulisses. II edt 6t6 difScile de 
savoir k quelles extr^mit^s il se serait port^, si la Zambi- 
nella n'^tait pas entree en sc^ne. EUe jeta sur Sarrasine 
un de ces coups d'ceil ^loquents qui disent souvent beau- 
coup plus de choses que les femmes ne le veulent. Ce re- 
gard fut toute une r^vdlation. Sarrasine dtait aim^ ! 

» — Si ce n*est qu^un caprice, pensa-t-il en accusant 
d^jk sa maitresse de trop d'ardeur, elle ne connatt pas la 
domination sous ^aquelie elle va tomber. Son caprice do- 
rera, j'esp^re, autant que ma vie. 
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» En ce moment, tfois coups l^g6rement frapp^ h la 
porte de sa loge excit^rent Tattention de Tartiste. II ou- 
vrit. Une vieille femme entra myst^rieusement 

» — Jeune homme, dit-elle, si vous voulez 6tre heureux, 
ayez de la prudence. Enveloppez-vous d'une cape, abaissez 
sur vos yeux un grand chapeau ; puis, vers dix heures du 
soir, trouvez-vous dans la rue du Gorso, devant Thdtel 
ffEspagne. 

» — J'y serai, r^pondit-il en mettant deux louis dans 
la main rid^e de la du^ne. 

» II s'^happa de sa loge, apr§s avoir fait un signe d*in- 
telligence a la Zambinella, qui baissa timidement ses vo* 
luptueuses paupi^res comme une femme heureuse d'etre 
enfin comprise. Puis il courut chez lui, afln d'emprunter 
k la toilette toutes les sanctions qu*elle pourrait lui prater. 
En sortant du th^tre, un inconnu I'arr^ta par le bras. 

)) — Prenez garde k vous, seigneur Fran<2ais, lui dit-ii a 
Toreille. II s^agit de vie ou de mort. Le cardinal Gico- 
gnara est son protecteur, et ne badine pas. 

» Quand un d^mon aurait mis entre Sarrasine et la 

Zambinella les profondeurs de Tenfer, en ce moment il 

ett tout traverse d*une enjamb^. Semblable aux chevaux 

des immortels points par Hom^re, Tamour du sculpteur 

'; avait franchi en un din d'ceil dMmmenses espaces. 

— La mort diHt-elle m'attendre au sortir de la mai- 
son, ]*irais encore plus vite, r^pondit-il. 

» — Poverino ! s'&ria Tinconnu en disparaissant. 

» Parler de danger k un amoureux, n*est-ce pas lui 
vendre des plaisirs? Jamais le laquaisde Sarrasine n*avait 
va son maltre si minutieux en fait de toilette. Sa plus 
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belle 6pte, pi^sent de Boadiardod, le nosad que dotilde 
lai avaii doim^, son iMbit pailtel6, son gilel de drap d*aF- 
gent, sa tabati^re d*or, aes iBontres prMeuses, toot fat 
tir6 des ooffires, et il se pan eemme vne jemie fiUe qni 
doit se piomener devaot aon premier amant. A. Theare 
dite, ivre d^amonr et booillant d'esptfrance, Sarrasine, le 
nez dans son manleau, Gonrat aa rendea^ous doDn6 par 
la vieille. La du^gne attendait. 
» — VouB a¥ez hiai tard^I lod dit*elle. Vmea 
B Elle entralna le Frangais dans plosiears petiles mes 
et s*arrtta devadt no palais d^aascE b^le apparence. Elle 
frappa, la porte s'ouvrit. EUe eondniait Sarrasioe a tra* 
vers an labyrinthe d*escaliera, de galeiies et d'appaite- 
ments qui n'^taient edair^s que par les lueors incertaines 
de la lune, et arriira bientdt a one porte entre les Imtes 
de laqoelle s*^diappaient de vives lomiires, d'ou par- 
taient de joyenx Mats de j^usiearsToix. Tout 4 coup, Sar- 
rasine fat ftloui, qoand, sur un mot de ia vieille, il fut 
admis dans ce myst^rieuz appartement et se trouva dans 
un salon aassi brillamment Mair6 que somptueusement 
meubK, au milieu duquel s'^ioFait une taMe bien servie, 
charge de sacroHUiintes bouteilies, de riants flacons dont 
les faeectes rougies ^tinoelaient. 11 reoonnut les chanteurs 
et les cantatrices du tb^fttre, mtift a des femmes char- 
mantes, tous pr6tB k commencer une orgie d*artistes qui 
n^attendait plus que lui. Sarrasine riprima un mouve- 
ment de d^it, et fit bonne cootenance. 11 avait esp^r6 
une chambre mal telairfe^ sa maitresse aupr^s d^un bra- 
sier, un jaloux a deux pas, la mort et Tamour, des confi- 
dences Wangles it voix basse, cmur k cceur, des 
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p^rilleux, et les visages si voisins, que les cheveux de la 
Zambinella eussent caress^ son front charge de ddsirs^ 
brulant de bonheur. 

» — Vive la foliel s'^cria-t-il. — Signori e belle danne, 
vous me permettrez de prendre plus tard ma revanche^ 
et de vous t^oigner ma reconnaissance pour la maniere 
dont vous accueillez un,pauvre sculpteur. 

» Apr&s avoir requ les compliments assez affectueux de 
la plupart des personnes pr^ntes^ qu'il connaissait de 
vue, il ticba de s'aj^rocher de la.bergSre sur laquelle la 
Zambinella ^tait nonchalamment ^tendue. Oh I comme son 
coeur battit quand il apergut un pied mignon, chauss^ 
d*une de ces mules qui, permettez-moi de le dire, ma* 
dame, donnaient jadis au pied des femmes une expression 
si coquette, si voluptueuse, que je ne sals pas comment 
les hommes y pouvaient r&ister. Les bas blancs bien tirds 
et k coins vertd, les jupes courtes, les mules .pointues et 
a talons hauts du rdgne de Louis XV ont peut-^tre un 
peu contribud a ddmoraliser TEurope et le clergd. 

— Un peu I dit la marquise. Vous n'avez done rien \uT 

— La Zambinella, repris-je en souriant, s'dtait effron- 
ttoient croisd les jambes, et agitait en badinant celle qui 
se trouvait dessus, attitude de duchesse, qui allait bien 
k son genre de beautd capricieuse et pleine d'une certaine 
moUesse engageante. EUe avait quittd ses habits de th^tre, 
et portait un corps qui dessinait une taiile svelte et que 
faisaient valoir des paniers et une robe de satin brodde de 
fleurs bleues. Sa poitrine, dont une dentelle dissimulait 
les trdsors par un luxe de coquetterie, dtincelait de.blan- 
chour. Coiffde k.peu pr&s comme se coiffait madame du 
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d^;iea talent; onis n 
ct d'ciip^niioe* 

» — Qae uaigiio - ^ Rpg? In A ¥ita|^m, le chantear 
le pins oMbre de la tm^. AUex, YOB n^¥a pas on seal 
rival i CFundie icL 

» i^iresaKMrparid,let6Dor80iiritaflaKieD9MiKnt. Les 
Kvres de tons les oomriTes r^iAteent oe sourire. dont 
VexpreBsaoa avait one malioe cach6e qui de?ait Miappo' 
i an amoureox. La poblidt^ de son amour fat oomme on 
coop de poignard qoe Sarrasine auiait soodainement rega 
dans le oorar. QiuMqae dou^ d*iuie oertaine force de ca- 
ract&re, et bien qa^ancone droonstanoe ne dftt dominer 
la violence de sa passion, il n'avait pent-^tre pas encore 
8ong^ qae Zambinella ^tait presqae one ooortisane, et 
qu^il ne pouvait pas avoir tout a la fois les jooissances 
pares qui rendent Tamoar d*ane jeane fille diose si d41i- 
cieuse, et les emportements fougueux par lesqaels one 
femme de th&tre fait acheter sa pdrilleuse possession. II 
r^fl&^hit et se r^gna. Le soaper fat servi. Sarrasine et 
la Zambinella se mirent sans c£r6monie k c6t4 Ton de 
Taatre. Pendant la moiti6 da festin, les artistes gard&rent 
quelque mesure, et le sculpteur put caoser avec la can- 
tatrice. 11 lai trouva de Tesprit, de la finesse; mais elle 
6tait d*une ignorance surprenante, et se montra faible et 
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superstitieuse. La d^licatesse de ses organes se reprodui- 
salt dans son entendement. Quand Vitagiiani d^boacha 
la premiere bouteilie de vin de Champagne, Sarrasine 
lat dans les yeux de sa voisine une crainte assez vive de 
la petiie detonation produite par le d^agement du gaz. 
Le tressaillement involontaire de cette organisation femi- 
nine fut interprets par ramoureox artiste comme Tindice 
d'une excessive sensibilite. Cette faiblesse charma le 
Frangais. 11 entre tant de protection dans I'amour d*un 
hommel 

)> — Vous disposerez de ma puissance comme d'un bou- 
diert 

» Cette phrase n*est-elle pas ecrite au fond de toutes 

les declarations d'amoar? Sarrasine, trop passionne pour 

debiter des galanteries k la belle Italienne, etait, comme 

tous les amants, tour h tour grave, rieur ou recueilli. 

Qaoiqu'il padit ecouter les convives, il n'entendait pas un 

mot de ce qu'ils disaient, tant il s*adonnait au plaisir de 

se trouver prte d'elle, de lui eflQeurer la main, de la servir. 

11 nageait dans une joie secr&te. Malgre reioquence de 

quelques regards mutuels, il fut etonne de la reserve dans 

laqaelle la Zambinella se tint avec lui. Elle avait bien 

commence la premiere k lui pressor le pied et k Tagacer 

avec la malice d'une femme libre et amoureuse; mais 

soudain elle s*etait enveloppee dans une modestie de jeune 

fiUe, aprte avoir entendu raconter par Sarrasine un trait 

qui peignait Texcessive violence de son caractire. Quand 

le souper devint une orgie, les convives se mirent a 

chanter, inspires par le peralta et le pedro-ximenfes. Ct 

furent des duos ravissants, des airs de la Calabre, des se- 

1% 
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guidiUesespaguoles^desoanzoBettesaapoiitaiBes. L'ivresse 
^tait dans tana les yeiix^ dans la mosifue, dans les ct&ors 
et dans les voix. 11 d^borda toot a Qf>\xp une vivacity en- 
ckiantereaaa, un abandon cordial, une bonhomie italienne 
dont rien se peat donnor I'id^ a ceox qui ne connaissent 
qoe les assemblies de Paris, les nMits de Lcohdres ou.les 
cercles de Vienne. Les plusantenes et les mots d^amonr 
se cnMsaient, coaune des balles dans une balaiile, a tra- 
vers les rires, les impi^i^s, ks invocatiMis k la sainte 
Vierge ou al Bambino, L'un se coucha snr un sofa et se 
mit a dormir. Une jeune fille ^outait une di6claration 
sans savoir qu^elle rdpandait du vin de X^rhs sur la oappe. 
Au milieu cto ce d^rdre, la Zambinella, oomme frapp^e 
de terreor, resta pensive. £Me re£usa de boire, mangea 
peut-6tre un peu trop ; mais la gourmandise est, dit-on, 
unegr&ce chez iles femmes. En admiraat kipadeur de 
sa mattresse, Sarrasine fit de s&ieuaes .reflexions ponr 
I'avenir* 
» — EUe veai sans doate 6tre ^pous^e, se dit4L 
» Alors, il s'abandonna aux dtiices de ce manage. Sa 
vie entire ne lai aeiuUait pas asaez league pour ^uiaer 
la source de bonheur qu'il trouvait au ifond de son &me* 
Vitagliani, son voLsin, lui versa si souvent k boire, que, 
vers les trois heuresdu matin, sans ^tre compldtemeiit 
ivre, Sarrasine se trouva sans force oontre son d^lire. 
Dans un moment de fougue, il emporta cette femme en 
se sauvant dams une esp^ de boudoir qui communiquait 
au salon, et sur la porte duquel il avait plus d'one fois 
tourn^ les yeux. L'ltalienne ^tait arm^e d*un poignard. 
» — Si ttt approdies, dii-eile, je aerai forc^e de te fim* 
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geroette arme dans le coeur. Val tu me m^iserais. Tai 
con^a trop de respect pour Um caractfere ponr me livrer 
aki^. Je ne veux pas dtehoir da seiitiment que tu m*ac- 
oordes. 

— Ah I all I dfl Sarrasine, c^est an manvais moyen pour 
^teindre ane passion que de Texciter. Es4a done d^jii.cor- 
rompue h ce point que, yieille de ccBur, ta a^rais comme 
ane jenne courtisane, qmi aignise les Motions dont elle 
faitcorameree?' 

» — Mfeis c'est aujourd*hai yendredi, rtpondit-elle, 
^ffray^e de la violence du Frangais. 

» Sarrasine, qui n'^tait pas d^vot, se prit k rire. La 
Zambinella bondit comme un* jeune cheyreuil et s'^langa 
dans la salle du festin. Quand Sarrasine y apparut courant 
aprte elle, il fut aocueilli par un rire infernal. H vit la 
Zambinella ^yanouie sur an sofa. Elle 4tait pkle et comme 
4pais^ par i'efibrt extraondinaire qu'eile venaiti de faire. 
Quoique Sarrasine s(it peu d'italien, il entendit< sa mal* 
trease disant a voix basse a Vitagliani : 

» ^-Maisil me tueral 

» Gette sc6ne Strange rendit le sculpteur tout confus. 
La raison lui revint. il resta d-aboixi immobile ; puis il 
retroava la parole « s'assit aupr^s de sa mattresse et pro- 
testa de son respect. 11 trouva la fostse de donner le 
change k sa passion. en tenant a oette femme lea discours 
les plus exalte ; et, pour peiodre son amour, il d^k>ya 
les tr^sors de oette Eloquence magique^. officieux inter- 
pr^te que les femmes refusent rarement de oroire. Au 
moment oil les premieres lueurs du matin sorprirent les 
convives^ une femme proposa d*aUer k Prasoati. Tous ac- 
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cueillirent par de vives acclamations I'id^e de passer la 
journ^ k la villa Ludovisi. Vitagliani descendit pour louer 
des vojtures. Sairasine eut le booheur de coodoire la 
Zambinella dans no phaeton. Une fois sortis de Rome, la 
gaiet^, UD momeiit r^prim^e par les combats que cbacuD ' 
avail livr& au sommeil, se rSveilla soudain. Hommes et , 
femmes, tous paraissaient habitu^ k cette vie 4traoge, k 
ces ptaisirs codUdus, 4 cet entralnement d'ariiste qai fait 
de ta vie uoe f6te perp^tuelle oil Too rit sans airi^re- 
pensfe. La comp^jine du sculpteur 6taJt la seule qui 
partit abattue. 

» — £te3-vous maladeT lui dit Sarrasine. Aimeriez- 
vous mieux rentrer chez vous? 

u — Je ne suis pas assez forte pour supporter tous ces 
exc^, r^ndit-elle. J'ai besoia de graods managements; 
mais, prte de vous, je me sens si bien I Sans vous, je 
ne serais pas rest^e k ce soaper; one nuit passte me fait 
perdre toute ma fratcbeor. 

D — Vous Stes si delicate I reprit Sarrasine en contem- 
plaot les traits mignons de cette channante cr^ture. 

n — Les orgies m'ablm'ent la voix. 

II — Mainteaant que nons sommes seuls, s'4cria I'ar- 
tiste, et que vous n'avez plus i craindre reffervesceoce 
de ma passion, dites-moi que vous m'aimez. 

u — Pourquoi? r6pUqua-t-eile, k quoi bon? Je vous ai 
sembl^ jolie. Mais vous ^es Francis, et votre sentiment 
{lasscra. Oh I vous oe m'aimeriez pas comme je voudrais 
eire aim^. 

II — Comment? 

H — Sans but de passion vulgaire, purement J'abhorre 
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les hommes encore plus peut-6tre qae je ne hais les 
femmes. J'ai besoin de me r^fugier dans Tamiti^. Le 
monde est d&iert pour moi. Je suis une creature mau- 
dite, condamn^e h comprendre ie bonheur^ a le sentir, a 
le d^irer, et, comme tant d'autres, forc^e k le voir me 
fuir k toute heure. Souvenez-vous, seigneur, que je ne 
vous aurai pas tromp^. Je vous defends de m'aimer. Je 
puis Stre un ami d^vou6 pour vous, car j*admire votre 
force et votre caractfere, J'ai besoin d'un fr^re, d'un pro- 
tectear. Soyez tout cela pour moi, mais rien de plus. 

» — Ne pas vous aimer I s*&ria Sarrasine; mais, cher 
ange, tu es ma vie, mon bonheurl 

M — Si je disais un mot, vous me repousseriez avec 
horreur. 

» — Coquette I rien ne pent m'effrayer. Dis-moi que tu 
me coClteras Tavenir, que dans deux mois je mourrai, que 
je serai damn^ pour t*avoir seulement embrass^e... 

» 11 Tembrassa, malgr^ les efforts que fit la Zambinella 
poor se soustraire k ce baiser passionn^. 

)> — Dis-moi que tu es un d^mon, qu'il te faut ma for- 
tune, mon nom, toute ma c^l^brit^I Veux-tu que je ne 
sols pas sculpteur? Parle. 

» — Si je n'^tais pas une femme? demanda timidement 
la Zambinella d'une voix argentine et douce. 

» — La bonne plaisanterie 1 s'&;ria Sarrasine. Crois-tu 
poavoir tromper Toeil d'un artiste? N'ai-je pas, depuis dix 
jours, d6vor^, scrut^, admir^ tes perfections? Une femme 
seule pent avoir ce bras rond et moelleux, ces contours 
d^ants. Ah I tu veux des compliments I 

» Elle sourit tristement, et dit en murmurant : 

IS. 
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■ — ?atale beauts I 

1) tUlt: It'^a los yeiut.Mi oiel. Bq oe moBMnt, son regvd' 
eul je 06 ^Jis quelle aifrosBiQii d'horreur si puiflBante, a 
vivu, que Sari'asiiiQ eo tresaailliu. 

» — Stsigneur Fraoi^s, repritrdle, OHbUez k jamais un 
iostaut de falie. le vousestime; maiSi quant a de I'amoar, 
ne iti't'D demandez pu; ce seotiment est ^touff^ dans 
mon cceur. le n'ai pas de coeurl s'&iria-t-elle eo jdeurant. 
Le ib^tre ssr leqael voiis m'svez vue, cas applaudisse- 
menls, cetle musique, cetta gloire h laquelle on m'a 
coadamo^e, voili ma vie, je n'eo ai pas d'autre. Dans 
qutilques heures, vous ne me vemez plus des mSmes 
yeiix, la temme que vous aimez.aera morle. 

Le Bculpteur ne rdpondit pas. II 4tait la proie d'one 
sourde rage qui lui pressaiC le coenr. 11 ne pouvait que 
regarder cette femme extraordiiiaire aveo des yeux en- 
flamm^s qui brillaienL GaUe voix' empreinte de Eaiblease, 
I'aaitude, les manias et les gestes do Zambinella, mw- 
qtt^s de iristesse, de m^ncoUe et de d^oouragemenl, 
r^veillaieot dans son hme toutes les richesses de la pas- 
sion. Chaque puvle 6tait un aigiiilloQ. En ce moment, ils 
^taient arrives k Frascati. Quatid i'artisle tenditlea bras 
a !^ iiiaiti-ease pour I'aider a descendre, ii la aeodt toute 
frisson Dan Id. 

II — Qu'avez-vous 7 Vous ma ferifiz mourir, tf ^ria-t-il en 
la voyant pillir, si vous aviez la moiodre douleur dont je 
fussQ la cause, iBteie mooeente. 

n — Un serpeaitl dlt-elle en montratit une, couleurra 
qui se glissait le long d'uo iosai. J'ai peur de ces odieuaeB- 
bOtes. 
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» Sarrasinei^crasa lait^te de la ONiiiattvre d'lin coop de 
pied^ 

» — Ckimment aveB*votts asaez' de courage? reprit la 
ZambineUaeacQiiteiitfilaat avec un efitroi viable: I0 reptile 
morU 

» — Bh< bien, dit Tarti^ en aouriimti, oaeriex^^otts bien 
prdtendre que vdus n*i^es pas femme? 

)) Us rejoignirent leurs compagnoas et se. prcwaea^rent 
dans les bois de la villa Ludovisi, qui appartenait aiors 
an oardinal Gicogoara. Gette matia^e s'^oula trop vite 
pour ramoureiix sottlpteur, mais elle fiU remplie par uoe 
fouter d'iDcideQ<t8 quir Itii d/^voil^reat la. •ooquetterie, la 
faiblesse, la mignardiae de cecte Itnie moUe et aans^aer- 
gie. C^^tait la. femoie ayec ses peurs soudadnes, ses ca- 
prices sans raisoa, ses troubles m^tinctiSs^ ses audaces 
sans cause, ses bravades et sa d^licieuse finesse de senti-^ 
ment. U y eut ua moment ou, s'aveoturant dans la cam- 
oagae, la petite troupe des joyeux clianteuis vit de loin 
qoelques hommes armife josqulaux dents, et dont le cos- 
tume n'avait. rien de rassurant. A oe mot : « Void des 
brigands I » cbacun doubla le pas pour se, mettre a Tabri 
dans r^[iceinte de la villa du cardinaK En. cet instant 
critique, Sarrasine s'aper^t, a la pMeur de la Zambinella, 
qa'eUe n'avait plusassez de force pour marcher; il la prit 
dans ses bras et la* porta, peodant quelque temps, en 
courant. Quand il ee fut rapprocb6 d'une vigoe voisine, il 
mit sa maltresse k terre. 

» — Expliquez-moi« lui dit-il, comment oette extreme 
faiblesse qui, chez toute autre femme, serait hideuse, me 
d^plairait , et. dont la moindre preuve suffirait presque 
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pour ^teindre mon amour, en vous me plait, me charme?... 
— Oh I combien je vous aimel reprit-il. Tous vos d^fauts, 
vos terreurs, vos petitesses ajoutent je ne sais quelle 
grkce h votre ftme. Je sens que je d^testerais une femme 
forte, une Sapho, courageuse, pleine d^^nergie, de passion. 
Mle et douce creature ! comment pourrais-tu 6tre autre- 
ment? Gette voix d'ange, cette voix delicate ett 6X6 un 
contre-sens, si elle tdi sortie d'un corps autre que le 
tien. 

1) — Je ne puis, dit-elle, vous donner aucun espoir. 
Cessez de me parler ainsi, car on se moquerait de vous. 
U m'est impossible de vous interdire Tentrfe du th^tre ; 
mais, si vous m*aimez ou si vous 6tes sage, vous n'y vien- 
drez plus. £coatez, monsieur,... dit-elle d*une voix grave. 

)) — Oh I tais-toi , dit Tartiste enivr^. Les obstacles 
attisent Tamour dans mon coeur. 

» La Zambinella resta dans une attitude gracieuse et 
modeste; mais elle se tut, comme si une pens^e terrible 
lui e(it T6y6l6 quelque malheur. Quand il fallut revenir 
k Rome, elle monta dans une berline k quatre places, 
en ordonnant au sculpteur, d'un air imp^rieusement 
cruel, d'y retourner seul avec le pha6ton. Pendant le 
chemin, Sarrasine r^solut d'enlever la Zambinella. II 
passa toute la journte occupy k former des plans plus 
extravagants les uns que les autres. A la nuit tombante, 
au moment ou il sortait pour aller demander k quelques 
personnes ou ^tait situ6 le palais habits par sa maltresse, 
il rencontra Tun de ses camarades sur le seuil de la 
porte. 

» — Mon cher, lui dit ce dernier, je suis charge par 
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notre ambassadeur de t'inviter k venir ce soir chez lui. II 
donne un concert magoifique, et, quand tu sauras que 
Zambinella y sera... 

» — Zambinella I s'&ria Sarrasine en d^lire a ce nom, 
j*en suis foul 

» — Tu es comme tout le monde, lui r^pondit son cama* 
rade. 

» — Mais, si vous dtes mes amis, toi, Vien, Lauterbourg 
et Allegrain, vous me pr^terez votre assistance pour un 
coup de main apr^s la f^te? demanda Sarrasine. 

i> — II n'y a pas de cardinal a tuer?... pas de...? 

)> — Non, non, dit Sarrasine, je ne vous demande rien 
que d'honnStes gens ne puissent faire. 

» En peu de temps, le sculpteur disposa tout pour le 
sacc6s de son entreprise. 11 arriva Tun des derniers chez 
I'ambassadeur, mais il y vint dans une voiture de voyage 
attel^e de chevaux vigoureux mends par Tun des plus 
entreprenants vettuHni de Rome. Le palais de Tambassa- 
deur dtait plein de monde ; ce ne fut pas sans peine que 
le sculpteur, inconnu k tons les assistants, parvint aa 
salon oil dans ce moment Zambinella chantait. 

» — G'est sans doute par ^ard pour les cardinaux, les 
6v6ques et les abbds qui sont ici, demanda Sarrasine, 
qn'^eUe est habilide en homme, qiai'eUe a une bourse der- 
ri^re la t6te, les cheveux crdpds et une 6p6e au c6td? 

» £lle! qui elle? rdpondit le vieux seigneur auquel 
a^adressait Sarrasine. 

» — La Zambinella. 

« 

» — La Zambinella I reprit le prince remain. Vous 
moquez-vous? D'ou venez-vous? Estr^i jamais monte do 
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femiaes sur les th^tres de ftoiira7 Et da sno-Tons pw 
par quelles clotures les rOle» de femines sont rempUs 
dans les tta.ts du papeT C'est moi, mooanE-, qni ai dot^ 
ZaiobiDellA de » voix. J'm tout pKji k oe drUMa, ra^me 
soa maltre a chanter. Eh bien, il a si peu de recoonais- 
saoce du service que je lui ai renda, qif il o'a jamas vouln 
mettre les pieds chez moi. Et cependaot, s'il fait fortune, 
il me la devra tout entire. 

» Le prince Ctiigi aunit pa parlw oertes ItngAemps, 
Sarrasiue ne I'^atail poB. Uoe afFreuse vtiiti avait p^ 
o^lr^ dans son Ime, II 6tait frapp^ comme d'on coup de 
foudre. 1) resta immobDe, les yeux attaches sur le pr^- 
tendu chanteur. Sod regard flamboyant eut one soitt 
d'influeace ma^^tique sur Zambinella, car le musico finit 
par toBiner tes yeux vers Sairasine, et alorssa voix create 
s'altdra. II tremblal Un murmure involontaire 6dba.ff6 k 
rassemblde , qu'i) tenail comme attach^ k sea l&vres, 
acheVB de le troubler; 11 ^assit et diaoontinua soa air. 
Le cardinal Gicognara, qni avail 6pii dn coin de TiBil la 
direction que prit le regard de son piot^s^ apcrQul alors 
le FVan^ais; il ae pendia v&s ua deses aides de camp 
eccldsiafitiqnes, et parut demander )e nom du sculptenr. 
Quand il eut obtenu la r^nse qu'il d^rait, il contempla 
fort attentivement I'artiBtB et donna des erdt«s h on tbM, 
qui disparutavecprestesse. Cependant; SanibiDella, s'^taat 
reniis, recommeiiQa le morceauqu'lt avait iaterroinpu si 
capriciensement; mais il I'ex^uU mal, et refusa, malgi^ 
toiilp'! les instances qui lui furent failes, de chanter autre 
chnse. Ce tat la premi&re ftus qu'il eMUcaoette tyrannie 
capricieuse qui, plus tard, db Je rendit pas moins crii^lH^ 
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que son talent et son immense fortune, due, dilron, non 
moins a sa voix qa-^ sa beauts. 

» — G*est uDefemme, dit Sarrasine en aecroyant seul. 
II 7 a t4-desBous qoekpie intrigue secrete. -Le cardinal 
Gicognara trompe le pape et toute la ville de Rome! f\ 

» Aussitdt, le sculpleur sortit du salon, rassembla ses 
amis et les embusqaa dans la cour du palais. Quand Zam- 
binella se fut assure du depart de Safrasine, il parut 
recouvrer quelque tranquillity. Vers miauit, apr^ avoir 
err6 dans les -saioiis en homme qui cherche un ennemi, 
le nmsico quitta Tassembl^. Au monent ou il franchis- 
salt la porte du palais, il fiit adroitement saisi pardes 
hommes qui le bftillonnftnentaYec un moudioir et le mirent 
dans la Toilure lou^ par Barrasine. Glac^dtiorreur, Zam- 
binella resta dans un coin sans oser faire un mouvement. 
11 Yoyait devant lui la figure .terrible de T artiste qui gar« 
dait un silence de moart. Le trajet fut court. Zambineila, 
enlev^ par Sarrasine, se troava bientdt dans un atelier 
sombre et nu. Le chanteur, k moitid mort, demenra sur 
unecfaaise, sans oser regarderiune statueidefemfme, dans 
laquelle il avait reconnases traits. II ne prof^ra pas une 
parole, mais ses dents claqnaient; il^tait transi de peur. 
Samsine se promenait k grands pas. Tout a oo>up il s'ar« 
rftta devant Zambineila. 

)) ^^ Bismol la v^it^, demanda*t-il d'une voix sourde 
et alt^te. Tu es une femme? Le cardinal Gicognara... 

» Zambineila tomba sur ses genouxy et ne r^pcoMlit qu'en 
baiflsant la t^te. 

•tt — Ah I tu es une femme, s'^cria Tartisle en d^lire; 
car ttfime un... 
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» II n'acheva pas. 

» — Non« reprit-il, t( n'aurait pas tant de bassesse. 

» — Ah I ne me tuez pas I s'^cria Zambinella fondant 
en larmes. Je n*ai consenti a vous tromper que poar plaire 
k mes camarades, qui voulaient rire. 

» — Rire! r^pondit le sculpteur d*aiie voix qui eat 
un &;lat infernal. Rire I rirel Tu as os^ te jouer d'one 
passion d*homme, toi? 

» — Oh! gricel r^pliqua Zambinella. 

» — Je devrais te faire mourir ! cria Sarrasine en tinot 
son ^pde par un mouvement de violence. Mais, reprit-il 
avec un d&iain froid , en fouillant ton 6tre avec oette 
lame , y trouverais-je un sentiment a 6teindre, une ven- 
geance k satisfaire? To n'es rien. Honune ou femme, je 
te tuerais! mais... 

» Sarrasine fit un geste de d^Clt qui r<d>ligea de d6- 
toumer sa t6te, et alors il regarda la statue. 

» — Et c*est une illusion ! s*&ria-t-il» 

» Puis, Sfe toumant vers Zambinella : 

» — Un coeur de femme ^tait pour moi un asile, une 
patrie. As-tu des soeurs qui te ressemblent? Non. Eh bien, 
meursl... Mais non, tu vivras. Te laisser la vie, n*est-€e 
pas te vouer k quelque chose de pire que la mort ? Ge n*est 
ni men sang ni mon existence que je regrette, mais 
Tavenir et ma fortune de coeur. Ta main d6bile a ren- 
versd mon bonheur. Quelle esp^rance puis-je te ravir 
pour toutes celles que tu as fl^tries? Tu m*as raval^ jus- 
qu^^ toi. Aimer, itre ainU! sont d^ormais des mots vides 
de sens pour moi, comme pour toi. Sans cesse je penserai 
k cette femme imaginaire en voyant une femme rfelle. 
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» II montra la statue par un geste de d&espoir. 

» — J'aurai toujouFs dans le souvenir une harpie c^ 
leste qui viendra enfoncer ses grlffes dans tous mes sen- 
timents d'homme, et qui signera toutes les autres femmes 
d*un cachet d'imperfection. Monstre I toi qui ne peux don- 
Der la vie a rien, tu m'as d^peupl^ la terre de toutes ses 
femmes. 

» Sarrasine s'assit en face du chanteur ^pouvant^. Deux 
grosses larmes sortirent de ses yeux sees, roul^rent le 
longde ses joues mMesettombferent a terre : deux larmes 
de rage, deux larmes acres et brulantes. 

» — Plus d'amour! je suis mort a tout plaisir, k toutes 
les Amotions humaines. 

» A ces mots, il saisit uu marteau et le langa sur la 
statue avec une force si extravagante, qu'il la manqua. II 
crut avoir d^truit ce monument desa folie, et alorsil re- 
prit son ^p6e et la brandit pour tuer le chanteur. Zambi- 
nella jeta des cris pergants. En ce moment, trois hommes 
entrferent, et soudain le sculpteur tomba perc^ de trois 
coups de stylet. 

)) — De la part du cardinal Cicognara, dit Tun d'eux. 

» — C'est un bienfait digne d*un Chretien, r^pondit le 
Francis en expirant. 

» Ges sombres ^missaires apprirent k Zambinella I'in- 
qui^tude de son protecteur, qui attendait k la porte, dans 
une voiture ferm^e, afin de pouvoir Temmener aussit6t 
qu'il serait d^livr^. 

— Mais, me dit madame de Rochefide, quel rapport 

existe-t-il entre cette histoire et le petit vieillard que nous 

avons vu chez les Lanty 7 

13 
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— Madame, le cardiaal Gcognan st lendit malttre de 
la statoe de Zamlmella eft la fit e i&al e i en iBaifare; die 
est aajoardlni dans le maatt JMbanL Ccsl la qoTeB 1791 
la f amine Lanty la reii ii u %a, el pria HHen de la oopier. Le 
portrait qui Toosa BiaBlre Zamlmella a ¥iiigt aoB, im in- 
stant apres rawir ¥0 oentenaire, a sern phis tard poor 
TEndymian de Girod^, voujs arez pa en reoonnaitre le 
t|pe dans VAdimm. 

— Mas ce on oette Zaoiluidla? 

— Ne saorait tee, madame, que le grand-ancle de Ma- 
rianina. Vcos devez conoeinir mainteoant lintertl que 
madame de Lanty peat avoir acacber la aooice d*ane for- 
tune qui provient... 

— Assez! dit-elle en me faisant on geste imp6- 
rieoz. 

Noos lest^mes pendant on miMnent pkugfe dans le plus 
profond sQeooe. 

— Bi bien? loi dis-je. 

— Ah!... s*6cria-t-elle en se levant et se promesant a 
grands pas dans la cfaambre. 

Elle vint me reganto-, et me dit tf one voix alt6r4e : 

— VoBS m^avez d^^ootes de la vie et des passions poar 
loDgtemps. An monstre prts, tons les sentiments homains 
ne se dteooenft-ils pas ainsi, par d'atrooes ddoeptioDS? 
Mires, des enfants noos assassinent oa par leor maavaise 
condoite on par leor froideur. £poiises, noos sommes tra- 
hies. Amantes, nous sommes dflaiss^, abandonn^es. 
L^amiti^! eziste-t-elle? Domain, je me ferais devote si je 
ne savais poavoir rester comme on roc inaccessible au 
milieu des orages de la vie. Si ravenir da chr^en est en* 
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core ane illusion, au moins elle ne se d^truit qu'apres la 
mart. Laissez-moi seule. 

— \h! lui dis-je, vous savez punir. 

— Aurais-je tort? 

— Oui, r^poDdis-je avec une sorte de courage. En ache- 
vam cette histoire, assez connue eo Italie, je puis vous 
lionner une haute idfe des progrfis fails par la civilisation 
aciuelle. On n'y fait plus de ces raalheoreuses creatures. 

— Paris, dit-elle, est ua sol bien hospitalier : ilaccueille 
tout, et les fortuDes honteuses et les fortunes eusaoglan- 
l^. Le crime et Tinfamie y ont droit d'asile ; la \ertu 
seule y est sans autels. Mais, les fkmes pures ont une 
patrie dans le del I Personne ne m'aura connue! j'en suts 
fiere. 

Et la marquise resta pensive. 

Pans, Dovembre 1830^ 
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le demeurais alors dans une petite rue que voas ne 
coDnaJssez sans doute pas, la rue de Lesdigiiiferes : elle 
commence h la rue Saint-Autoine, en face d'une footaiiie 
piis de la place de la Bastille, et d^bouche rue de la Ce- 
risaie. L'amour de la sdeoce m'avait jet^ dans uoe man- 
9arde od je travailtais pendant la nuit, ei jepassais le 
jour dans une biblioth^ue voisne, celle de Monsieur. Je 
vivais frugalement, j'avais accept^ toutes les conditions de 
la vie monastique, si n^essaire aux travailleurs. Quand il 
faiaait beau, k peine me promenais-je sur le boulevard 
liourdoD. Une seule passion m'entralnait en dehors de 
■ties habitudes studieuses; mais n'^tait-ce pas encore de 
r^tude 7 j'allais observer les moeurs du faubourg, ses ha- 
bitants et leurs caractferes. Aussi mal v6tu que les ouvtlers, 
iDdiC^eat au d^orum, je ne les mettais point en gaide 
centre moi; je pouvais me mSler k leurs groupes, les 
voir concluaot leurs march&, et se querellant k I'teure 
oil ils quittent le travail. Chez moi, Tobservation 6tait 
dgj^ devenue intuitive, elle p^o^trait I'&me sans n^gliger 
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le corps; ou platot elle saisissait si bien les details ext4- 
rieurs, qu'elle allait sar-le-champ aa de\k ; elle me doo- 
Dait la facalt^ de Yivtede la Tie de Findividu sar laquelle 
elle s'exeTQaitf en me permettant de me substituer a lai 
comme le derviche des MiUe et une Nuits prenait le corps 
et r^me des personnes sur lesquelles 11 prononQait cer- 
taines paroles. 

Lorsque, eDtre onze heures et minuit, je rencontrais 
UD ouvrier et sa femme revenant ensemble de TAmbigu- 
Gomique, je m'amusais a les suivre depuis le boulevard 
du Pont-aux-Ghoux jusqu'au boulevard Beaumarchais. Ces 
braves gens pariaient d^abord de la pi^ee qu'ils avaient 
vue ; de fil en aiguille, lis ariivaieni k lenrs afifaxres; la 
m^e tirah son enfant par la main, sans dcouter ni ses 
plaiotes ni ses demandes; lesd^ix ^poux comptaient Tar- 
gent qm leur serait pay^ le lendemain, ils le d^pensaient 
de vingt maniferes diff^rentes. G'6tait alors des details de 
manage, des dol^nces snr le prix ^cessif des pommes de 
terre, ou sur la longueur de rhiver eit le rsnchirissement 
des mottes, des repr&^ntations ftiergiqaes sur ce qui 
^tait dt au boulanger ; enin des discussions qui s'enveni- 
maient, et oii ebiacnn d^eux deploy ait son caract^e en 
mots pittoresqaes. En entsndant ces gens, je pouvais 
^pouser leur vie, je me sewtais leors guenilles sur le dos, 
je marehais ]«s pieds dans leurs soaliers percds; leurs 
d^sirs, leurs besoins, tout passait dans mon &me, on mon 
kme passait dans la leur. G'etait le r6ve d'u'n liomme 
dveill^. Je in*fc]ianiffais avec eux contre les chefs d'atelier 
qui les tyrannisaient, ou contre les mauvaises pratiques 
qui les faisaient rorenir pluaeurs fois sans les payer. 
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Quitter ses habitudes, devenir un ;antre que soi par 
rivresse des facult^s morales, et jouer ce jeu h Tolont^, 
telle ^tait oia distraction. A quoi dois-je ce don? Est-ce 
one secoDde Tue? est-ce une de ces qualities dont Tabus 
m^nerait a la foiie? le n*ai jaixiais recherche les causes 
de oette puissance; je k poss^deet m'en sersv voiik tout.| 
Sachez seuleiuent que, iba ce temps, j'avass di^compos^ 
les ^li^ments de cette masse hdt^rog^e Dommi^e le peuple, 
que je Tavais anaiysde de manifere a pouvoir ^valuer ses 
qualites bonnes ou mauvaises. ie savais deja de quelle 
utility pourrait ^tre ce faubourg, ce; s^inaire de revolu- 
tions qui renferme des h^os, des inventeurs, des sa- 
vants pratiques, des coquins, des sc^ldrats, des vertus 
et des vices, tons comprim^s par la mis6re, ^touff^s par 
la n^essi'l^, noy^ dans le vin, iis^s par les liqueurs fortes. 
Vous ne sauriez imaginer combien d'aventures perdues, 
combien de drames oubli^s dans cette ville de douleurl 
Gombien d^horribles et belles chosesi L'imagination n'at* 
teindra jamais au vrai qui s'y cache et que personne oe 
pent aller d^couvrir; il faut descendre trop has pour 
trouTer ces admirables scenes ou tragiques ou comiques^ 
chefs- d^ceuvre enfent^^s par le hasard. ie ne sais com- 
ment j'ai si longtemps gard*^ sans la dire I'histoire que 
je vafs vous raconter, elle fait partie de ces r^cits curieux 
resl?fe dans le sac d'ou la m^moire les tire capricieusement 
comme des num^os de loterie : j'en ai bien d'autres, 
aassi singuliers que celui-ci, ^galement enfouis; mais ils 
auront leur tour, croyez-le. 

Un jour, ma femmede manage, la femme d'un ouvrier, 
vint me prier d^honor^ de ma presence la noced^une de 
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ses soears. Pour vous faire comprendre ce que pouvait 
6tre cette noce, il faut vous dire que je donnais quarante 
sous par mois a cette pauvre crfoture, qui veuait tous les 
matins faire mon lit, nettoyer mes souliers, brosser mes 
habits, balayer la chambre et preparer mon dejeuner; 
elle allait pendant le reste du temps toumer la mani- 
velle d^une m^canique, et gagnait a ce dur metier dix 
sous par jour. Son mari, un ^^niste, gagnait quatre 
francs. Mais, comme ce manage avait trois enfants, il 
pouvait k peine honn^tement manger du pain. Je n^ai 
jamais rencontr^ de probity plus solide que celle de cet 
homme et de cette femme. Quand j*eus quittd le quar- 
tier, pendant cinq ans, la m^re Vaillant est venue me sou- 
baiter ma f^te en m'apportant un bouquet et des oranges, 
elle qui n'avait jamais dix sous d'^nomie. La misere 
nous avait rapproch^s. Je n'ai jamais pu lui donner autre 
chose que dix francs, souvent emprunt^s pour cette cir- 
constance. Geci peut expliquer ma promesse d'aller k la 
noce, je comptais me blottir dans la joie de ces pauvres 
gens. 

Le festin, le bal, tout eut lieu chez un marchand de 
vin de la rue de Charenton, au premier 6tage, dans una 
grande chambre ^clair^e par des lampes k rdflecteurs en 
fer-blanc, tendue d'un papier crasseux a hauteur des 
tables, et le long des murs de laquelle il y avait des bancs 
de bois. Dans cette chambre, quatre-vingts personnes en- 
dimanch^es , flanqu^es de bouquets et de rubans, toutes 
animus par Tesprit de la Gourtille, le visage enf]amm6, 
dansaient comme si le monde allait finir. Les mmis 
B*embrassaient k la satisfaction gdn^rale, et c'^tait des 
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Eh! eh! des Ah! ah! fac^tieux, mais r^ellement moins in- 
d^cents que ne le sont les timides ceillades des jeunes 
filles bien ^lev^es. Tout ce monde exprimait un contente- 
ment brutal qui avait je ne sais quoi de communicatif. 

Mais ni les physionomies de cette assembl^e, ni la noce, 
ni rlen de ce monde n*a trait h mon histoire. Retenez 
seulement la bizarrerie du cadre. Figurez-vous bien la 
boutique ignoble et peinte en rouge, sentez Todeur du 
vin, &;outez les hurlements de cette joie, restez bien dans 
ce faubourg, au milieu de ces ouvriers, de ces vieillards, 
de ces pauvres femmes livr6s au plaisir d'une nuit I 

L'orchestre se composait de trois aveugles des Quinze- 
Vingts : le premier 6tait violon, le second clarinette et le 
troisi^me flageolet. Tons trois ^taient pay6s en bloc sept 
francs pour la nuit. Pour ce prix-l&, certes, ils ne don- 
naient ni du Rossini, ni du Beethoven, ils jouaient ce 
qu'ils voulaient et ce qu'ils pouvaient; personne ne leur 
faisait dereproches, charmante d^licatessel Leur musique 
attaquait si brutalement le tympan, qu'aprte avoir jet6 
les yeux sur Tassembl^e, je regardai ce trio d'aveugles, 
et fus tout d*abord dispose a Tindulgence en reconnaissant 
leur uniforme. Ces artistes ^taient dans Tembrasure d'une 
crois^e ; pour distinguer ieurs physionomies, il fallait done 
€tre prfes d*eux : je n*y vins pas sur-le- champ; mais, 
quand je m'en rapprochai, je ne sais pourquoi, tout fut 
dit, la noce et sa musique disparurent, ma curiosity fut 
excite au plus haut degr6, car mon kme passa dans le 
corps du joueur de clarinette. Le violon et le flageolet 
avaient tons deux des figures vulgaires, la figure si connue 
de Taveugle, pleine de contention, attentive et grave; 

13. 
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mais odle «te la darioette 6tait an de oes ph^omtees 
qui arrftient tost ooart fartiste et le philosophe. 

Figarez^voos le masque en ^tre de Dante, 4daiF6 fiar 
la lueur rouge da qamqaet, et ammcnite d'ime fordt de 
dieveux d'on blaac argeatd. L^eipression am^re et doa- 
loureuse de oette mgnifiqne tite dtait agrandie par la 
c6cit^, car les yeox mortSTeviiEaientparla pens^e; il s'en 
4chappait oomme ime luenr bnllaiiCe, prodoite par on 
desir unique, inoeBsant, dnei^quement inscrit sur on 
front bomb^ que traversaient des rides pareiiles aux assises 
d'un vieux mnr. Ge vieillard sonfflait au basard, sans faire 
ki momdre attentioa k la mesure ni a Tair, ses doigts se 
baissaient ou se levaient, agitaient les vieilles clefs par 
une habitude machinale; il ne se g^nait pas pour faire 
ce que Ton nemme des canards en termes d'orchestre, 
les danseurs ne s^en apercevaient pas plus que les deux 
acolytes de mon Itaiien ; ear |e Toukds que ce fikt un Ita- 
lien, et c'6tait un Italien. Quelque chose de grand et de 
despotique se rencontrait dans ee vieil Hom^re qui gar- 
daiten lui-rataieune odyss^e condamn^ a Toubli. (Tetait 
une grandeur si r^lle, qu^elle triomphait encore de son 
abjection ; c^^tait un despotisme si vivace, qu'il dominait la 
pauvret^. Aucune des violentes passions qui oonduisent 
rhomnie au bien com me au mal, en font un format ou un 
h^ros, ne manquait k ce visage noblement coup^, livide- 
ment italien, ombrag6 par des sourcils grisonnants qui 
projetaient leur ombre sur des cavit^s profondes oii Ton 
tremblait de voir reparattre la iumv^re de la pens^, 
comme on craint de voir venir it la bouche d*une caveme 
quelcpies brigands arm^s de torches et de poignards. D 



FACING CANE. 227 

existait un lion dans cette cage de chair, un lion dont la 
rage s'^tait inutilement ^puis^e centre le fer de ses bar- 
reaux. L'inoendie du d^espoir s'etait ^teint dans ses cen- 
dres, la lave s'^tait refroidie ; mais les sillons, les boule- 
versements, un pen de fum^e, attestaient la violence de 
r^ruption, les ravages du feu. Ces id6es, r^veill^es par I'as- 
pect de cet homme, ^talent aussi chaudes dans mon ^me 
qu'elles ^talent froides sur sa figure* 

Entre chaque contredanse, le violon et le flageolet, s^ 
rieusement occupfe de leurs verres et de leur bouteille, 
suspendaient leur instrument au bouton de'leur redin- 
gpote rouge^tre, avangaient la main sur une petite table 
plac^e dans I'embrasure de la crois^e ou etait leur can- 
tine, et ofFraient toujours k I'ltalien un verre plein qu'il 
ne pouvait prendre lui-mSme, car la table se trouvait der- 
ri^re sa chaise; cbauqiAe fois, la clarinette les remerciait 
par un signe de t^te amical. Leurs mouvements s'accom- 
plisaaient avec cette precision qui ^tonne toujours chez 
les aveugles des Quinze-Vingts, et qui semble faire croire 
qu'ils voient. Je m'approchai des.trois aveugles pour les 
^couter; mais, quand je fus pr^s d'eux, ils m'dtudierent, 
ne reconnurent sans doule pas la nature ouvri^re, et se 
tinrent cois. 

— De quel pays 6tes-vous, vous qui jouez de la clari • 
nette? 

— De Venise, r^pondit Taveug^le avec un l^ger accent 
italien. 

— fites-vous n6 aveugle, ou ^tes-vous aveugle par... ? 

— Paraccident,r^ndit-il vivement, une maudite goutte 
sereine. 



338; SCC:!(ES DE LA TIB FAUSIEHHS. 

— Vmise est me Mb iflfe. fai Unjoois ea la fan- 
taisa»d^ aOar. 

La (jhjsiDaoiBU (te neiOard s^aidim, ses rides s'agi- 
twem. it £lu vitrienxineat ^satt. 

— K i'y alJats wmc miBr mas ne perdiiH pas voire 
leiuij^. ■-:.- dit-U. 

— >t; ['V. partes pa» <fe Venise. bk dit le violon, oa 
noU'e do^t.' i/LiCommeacersait train; arecca qn'il a d^ji 
detui bouieiiles daos Isbocti, lepnonE 

— \Udd>, »d avant, p^e Cmm^ tt le HageoIeL 
Tous 111.1S se mirnit 3 louM^: nais* pendant le temps 

qa'ils mifKiit k eii^ctiDK les qoatze |iatties de la contra 
dause, le Viiiiitieo me Sairait. cL deiinah Tonssif int&^t 
qu6 je lui portals. Sa pttjsooowe qoiUa sa froide expres- 
sioQ de iTL^iesse; je oe sais qoette esp6«we ^ya tons 
ses traits, ^e coata comme rue flamme Meoe dans ses 
rides; U S-'iiril rt s'essnya le front, ce bant audacieuz et 
terrible; eo^ il denot gai comme on honme qui monte 
aur son dafJ't 

— Quel ^e avez-TODs? lai deaiandai-je. 

— Quaire-vinft-deax ans. 

— Depuis ([iiaed etes-vonsaveogleT 

— Voici bientdt cinqaante ans, r^pondit-U avec un ac- 
c«ai qui nnnoogait qne ses r^rets ne portaient pas seu- 
lement sar la perte de sa vae, mais sor quelque grand 
pouvoir dortl 11 aorait ^t^ d^pouill^. 

— poiirqiioi vous appellent-ils done le d(%e7 lui demao- 
dat-je. 

— Ah t une farce, dit-il : je suis patriclen de Venise, et 
i'aurais iii doge tout comine un autre. 
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— Comment vous nommez-vous done? 

— Ici; me dit-il, le p&re Ganet. Mon nom n*a jamais pu 
s'^crire autrement sur les registres; mais, en italien, 
c'est Marco Facino Cane, principe de Yarese. 

— Ck)mmentl vous descendez da fameux condottiere 
Facino Cane, dont les conqu^tes ont pass6 aux dues de 
Milan? 

— B vero, me dit-il. Dans ce temps-li, pour n'fitre pas 
tu^ par les Visconti, le fils de Cane s'est r^fugi^ k Venise 
et s^est fait inscrire sur le Livre d'or. Mais il n*y a pas 
plus de Cane maintenant que de Livre I 

Et il fit un geste effrayant de patriotisme ^teint et de 
i6gQijLt pour les choses humaines. 

— Mais, si vous ^tiez s^nateur de Venise, vous deviez 
fitre riehe; eomment avez-vous pu perdre votre fortune? 

A cette question, il leva la tSte vers moi eomme pour 
me contempler par un mouvement vraiment tragique , et 
me r^pondit : 

— Dans les malheurs t 

11 ne songeait plus k boire, il refusa par un geste le 
verre de vin que lui tendit en ce moment le vieux fla- 
geolet, puis il baissa la t^te. Ces details n'^taient pas de 
nature k ^teindre ma euriosit6. Pendant la contredanse 
que jou^rent ces trois machines, je eontemplai le vieux 
noble vtoitien avec les sentiments qui d^vorent un homme 
de vingt ans. Je voyais Venise et TAdriatique, je la voyais 
en ruine sur cette figure ruinSe. Je me promenais dans 
cette ville si ch^re k ses habitants, j'allais du Rialto au 
Grand Canal, du quai des Esclavons au Lido, je revenais 
k sa cath^drale, si originalement sublime ; je regardais 
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les fendtres de la Cmta Boro, dont obaaiiie a des oine- 
nents difierenlB; je rantempiais acs vieux palais si ridies 
de laartMe, oifin tootes oes Bierveilles av«c lesqadles 
le savaot sympatliifle d*aiitaiit plas, qa'il ks colore a sob 
gr6 et ne depoAiae pas aes r&ves par le spectacle de la 
r^alit^ Je nemoDlais le corns de la vie de oe lejeiOQ do 
plus grand des coodouieri, en y cherchant les traces de 
aes malhenis et ks causes de cette profonde degradalioD 
]rfiy»que et morale qui raidait plos belles encore les 
6tincelles de grandeur et de noblesse ranimte en ee mo- 
ment. Nos pens^es ^talent sans doute commaaes, car je 
cnns qne la cfete rend les commonications inteUecloelles 
beaucoap plus rapides en defendant a rattendon de s*^ar- 
piller sor les objets ext^rieais. La pienve de notre sym- 
potfaie ne se fit pas atteadie. Fteino Cane cessa de jooer, 
se leva, vint a moi et me dit unSerUms! qui prodaisit sor 
moi rcffet d'one donche ^lectriqpie. Je loi donnai le bras 
et nous nous en allames. 
Quand nous fQmes dans la rue, ii me dit : 
— Voukz-^oas me mener a Venise, m*y coaduireTfOO- 
lez-vous avoir foi en moi? vous serez plosnche que nele 
sont les dix maisons ks plus riches d^Amst^rdam on de 
Londres, plus nche qoe les Botfaachild, enfin nche comme 
U$ Miile et une Nuits. 

Je penaai qoe eet homme^tait fon; mais il y avait dans 
sa voix one puissance a laquelle j*(^>&. Je me laissai 
conduireet il me mena vers les fosses de la Bastille coaiine 
sUl avait eu des yeux. 11 s'assit sur une pierre, daos un 
endroit fort solitaire ou Aepms fut bati le pent par lequel 
k canal Saint-Martin communique avec la Seine. Je me 



FACING CANE. 231 

mm sat une autre pierre devant ee vieillard, dont les che- 
veux blancs brill^rent comme des fiis d'argent a la clart6 
de la lune. Le silestce qoe troubladt a peine le bruit ora- 
geux des boulevards qui arrivaat jasqu'k nous, la puret^ 
de la Diuit, toai Gontriboiait^ rendre cettesc&ne vraiment 
fantastique. 

— Vous partez de millions k un jeune homme, et vous 
croyezqu'il hesiterait k endursr mille maux pour les re- 
cueillirl Ne vous nioquez-^vous pas de moi? 

— Que je meume sans confession, me dit-il avec vio- 
lence, si ce que je vais vous dire n'est pas vrai. J'ai eu 
vingt ans c(Mnme vous les avez en ce moment, j'^tais 
riche, j'^tais beau, j'^tais noble; j'ai commence par la 
premifere des folies, par TamottT. J'ai aim^ comme Ton 
n'aime plus, jusqu^^ me mettre da^ns wn coffre et risquer 
d'y ^e poigTiarde sans avorrre^u autre chose que la pro- 
messe d^un baiser. Mounr pour elk me semblait toute une 
vie. En i760, je devins amoureux d'«ne Vendramini, une 
femme de dix-huit ans, marine k un Sagredo, Tun des 
plus riches s^nateurs, un homme de trente ass, fou de sa 
femme. Ma mattresse et mm, nous etions innocents comme 
deux ch^rubins, quand le sposo nous surprit causant 
f amour ; j'^tais sans armes, lui ^tait arm6 , mais il me 
manqu^; je sautai sur Itii, je Mranglai de mes deux 
mains en lui tordant le cou comme k un poulet. Je voulus 
partir avec Bianca, elle ne voulut pas me suivre. Voila les 
femmesi Je m'en allai seul; je fus condamn^, mes biens 
furent s^questrfe au profit de mes h^ritiers; mais j'avais 
emporttf mes diamants, cinq tableaux de Titien roulfe, 
et tout mon or, J'allai k Milan, ou je ne fus pas in- 
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qm6i6 : mon affaire n'int^ressait point T^tat. — Une petite 
observation avant de continuer, dit-il apr^s une pause. 
Que les fantaisies d^une femme influent ou non sur son 
enfant pendant qu^elle le porte ou quand elle le conceit, 
il est certain que ma m&re eut une passion pour Tor pen- 
dant sa grossesse. J'ai pour i'or une monomanie dont la 
satisfaction est si n^cessaire h ma vie, que, dans toutes 
les situations ou je me suis tronv^, je n^ai jamais 6i6 sans 
or sur moi; je manie constamment de Tor; jeune, je por- 
tais toujours des bijoux et j'avais toujours sur moi deux 
ou trois cents ducats. 

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et 
me les montra. 

— Je sens Tor. Quoique aveugle, je m'arrfite devant 
les boutiques de joailliers. Gette passion m^a perdu, je suis 
devenu joueur pour jouer de Tor. Je tf^tais pas fripon, 
je fus friponn6, je me ruinai. Quand je n'eus plus de for- 
tune, je fus pris par la rage de revoir Bianca : je revins 
secr^tement k Venise, je la retrouvai; je fus heureux pen- 
dant six mois, cach^ chez elle, nourri par elle. Je pensais 
d^licieusement a finir ainsi ma vie. Elle ^tait recherch^e 
par le prov^diteur; celui-ci devina un rival; en Italie, on 
les sent : il nous espionna, nous surprit au lit, le l^che! 
Jugez combien vive fut notre lutte : je he le tuai pas, je 
le blessai gri^vement. Cette aventure brisa mon bonheur. 
Depuis ce jour, je n'ai jamais retrouv6 de Bianca. J'ai eu de 
grands plaisirs, j'ai v^u a la cour de Louis XV, parmi les 
femmes les plus c^I^bres ; nuUe part je n'ai trouv6 les 
qualit^s, les graces, Tamour de ma chfere Venitienne. Le 
prov^diteur avait ses gens, il les appela, le palais fut 
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cernS, envahi; je me.d^fendis pour pouvoir mourir sous 
les yeux de Bianca, qui m*aidait a tuer le prov^diteur. 
Jadis, cette femme n'avait pas voulu s'enfuir avec moi; 
mais, apr^s six mois de bonheur, elle voulait mourir de 
ma mort, et regut plusieurs coups. Pris dans un grand 
manteau que Ton jeta sur moi, je fus roul^, port^ dans une 
gondole et transports dans un cachot des Puits. J'avais 
vingt-deux ans, je tenais si bien le trongon de mon ^p^e, 
que, pour Tavoir, il aurait fallu me couper le poing. Par 
un singulier hasard, on plut6t inspire par une pensde de 
pr^aution, je cachai oe morceau de fer dans un coin, 
comme s*il pouvait me servir. Je fus soignd. Aucune de 
mes blessures n*6tait mortelle. A vingt-deux ans, on re- 
vient de tout. Je devais mourir dScapitS, je fis le malade 
afin de gagner du temps. Je croyais 6tre dans un cachot 
voisin du canal, mon projet Stait de m'Svader en creusant 
le mur et traversant le canal h la nage, au risque de me 
noyer. 

» Void sur quels raisonnements s*appuyait mon espd- 
ranee. 

)) Toutes les fois que le ge61ier m'apportait h manger, 
je lisais des indications Scrites sur ies murs, comme : 
C6U du pdlais, C6ti du canal, C6U du souterrain, et je 
finis par apercevoir un plan dont le sens m*inqui^tait 
pen, mais explicable par TStat actuel du palais ducal, qui 
n*est pas termini. Avec le gSnie que donne le dSsir de re- 
couvrer la liberty, je parvins h ddchiffrer, en t&tant du 
bout des doigts la superficie d'une pierre, une inscription 
arabe par laquelle Tauteur de ce travail avertissait ses 
successeurs qu'il avait dStachS deux pierres de la derni^re 
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assise, et creuae onze pieds de souterrain. Pour contiimer 
son oeuvre, il faUait r^pandre sar le sol mtoe da cachot 
les parcelles de pierre et de mortier produites par le tra- 
vail de rexjcavaliooL Quaad m§me les gardiens oa les in- 
quisiteurs n'eusseot pas ^t^ rassur^ par la constnidioD de 
Tedifice, qui n'exigeait qa'ime surveillance ext^rienre, la 
disposition des Puits, da Ton descend par quelqaes mar- 
ches, permettait d'eihaosser gradaeUementle sol sans que 
les gardiens s*en apergussent. Get immepse travail avait 
^t^ superflu, du moins pour celui qpui Tavait entrepris, car 
son inach^vement annongait k mort de Tinconnu. Poor 
que son d^vouement ne fiit pas a jamais perdu, il £allait 
qu'un prlsonnier siit Tarabe; mais j 'avals ^di^ les kn- 
gues orientales au convent des Armdniens. Une phrase 
6crite derri^re la pierre disait le destin de ce malheureca, 
mort victime de ses immenses richesses, que Venise avait 
convoit^ et dont elle s'dtait emparde. 11 me fallut un 
mois pour arriver a un r^ultat. Pendaut que je travaillais, 
et dans les moments ou la fatigae m*an6antissait, j'enten- 

dais le son de Tor, je voyais de Tor devant moi, j'^tais 

> 

^oui par des diamantsl... Oh ! attendez. 

» Pendant una nuit, mon acier ^moussd trouva da bois. 
J'aiguisai man bout d*dp^, et lis un trou dans ce bois. 
Pour pouvoir travaiUer, je me roulais comme un serpent 
sur le ventre, je me mettais nu pour travailler a la ma- 
ni^re des taupes, en portant mes mains en avant et me 
taisant de la pierre m^me un point d'appuL La suryeilto 
du jour ou je devais comparaitre devant mes juges, pen- 
dant la nuit, je voulus tenter un dernier efifort; je pergai 
le hois, et mon Cer ne rencontra rien au deUu 
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et r^alis^ ma poudre d'or en valeurs commerciales. Pen- 
dant cinq ans, je me cachai dans Madrid; puis, en 1770, 
je vins k Paris sous un nom espagnol, et menai le train 
le plus brillant. Bianca ^tait morte. Au milieu de mes 
volupt^s, quand je jouissais d'une fortune de six millions, 
je fus frapp^ de c^cit^. Je ne doute pas que cette infir- 
mity ne soit le r^sultat de mon s^jour dans le cachot, de 
mes travaux dans la pierre, si toutefois ma faculty de voir 
Tor n'emportait pas un abus de la puissance visuelle qui 
me pr^destinait h perdre les yeux. 

» En ce moment, j*aimais une femme k laquelle je 
comptais lier mon sort; je lui avals dit le secret de mon 
nom, elle appartenait k une famille puissante, j'esp^rais 
tout de la faveur que m'accordait Louis XV ; j*avais mis ma 
confiance en cette femme, qui ^tait Tamie de madame du 
Barry; elle me conseilla de consulter un fameux oculiste 
de Londres; mais, apr&s quelques mois de s^jour dans 
cette ville, j'y fus abandonn^ par cette femme dans Hyde- 
Park, elle m'avait d^pouill^ de toute ma fortune sans me 
laisser aucune ressource ; car, oblige de cacher mon nom, 
qui me livrait a la vengeance de Venise, je ne pouvais in- 
voquer Tassistance de personne, je craignais Venise. Mon 
infirmity f ut . exploit^ par les espions que cette femme 
avait attaches k ma personne. Je vous fais gr^ce d*a ven- 
tures dignes de Gil Bias. Votre Revolution vint. Je fus forcS 
d'entrer aux Quinze-Vingts, ou cette cr^ture me fit ad- 
mettre apr^s m*avoir tenu pendant deux ans k BicStre 
comme fou ; je n*ai jamais pu la tuer, je n*y voyais point, 
et j'^tais trop pauvre pour acheter un bras. Si, avant de 
perdre Benedetto Carpi, mon ge61ier, je Pavais consult^ 
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sur la situation de mon cachcft, j'aurais pa reoonnaiftre le 
tr^or et retourner k Veoise qua&d la R^puUique lot 
an^antie par Napoltea... 

» Gependant, malgi^ macMt^, aikms k Yenisei Je re- 
trouverai la porte de la prison, je verrai Tor a. travere les 
murailles, je le sentirai sons les eaiix on ii est enisui ; 
car les ^v^nements qvi oat renvers^ la puissance de Ve- 
nise sont tels, que le secret de oe tr&ior a du moudr amc 
Vendramino, le fr^re de Bianca, un doge^ qui, je Tespd- 
rais, aurait fait ma paix avec les Dix. Tai adress^ den 
notes au premier oonsal, j'ai propose nn trait6 k Tempo- 
rear d^Autriche, tous m*ont ^^onduit cosaflsie un foiii V«»- 
nez, partons pour Venise, partons mendiants, nous revieik' 
drons millionnaires; nous rach^terons mes biens, et mos 
serez mon h^ritier, voos serez prince de Varese I 

£tourdi de cette ocynidence, qui dasis mfon imagination 
prenait les proportions d*an poeme, a T aspect de cette 
t6te bianchie, et devamt Teau noire des fossil de la Bas- 
tille, eau dormante comaae celle des canaux de Venise, je 
ne r^pondis pa& Facino Cane crut sans donte que je le 
jugeais comme tons les autres, avec one piti^d^aigneuse, 
il fit un geste qui exprima toate la philosophie du d^ 
espoir. 

Ge r6cit ravart report^ peut^toe a ses hearen jours, k 
Venise : il saisit sa clarinette et joua mdlancoliquement 
une chanson v^nitienne, barcarolle pour laqoelle il re- 
trouva son premser taient , son talent de patricien ameu- 
reux. Ge fut quelque chose oomme le Super ftumina 
Babylonis. Mes yeux s'emplirent de larmes. Si quelques 
promeneurs attardds vinrent a passer le long du boole- 
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vard Bourdon , sans doute ils s'arrdt^rent pour ^couter 
cette demifere prifere du banni, le dernier regret d'un nom 
perdu, auquel se mdlait le souvenir de Bianca. Mais Tor 
reprit bient6t le dessus, et la fataie passion ^teignit cette 
lueur de jeunesse. 

— Ce tr&or, me dit-il, je le vois toujours, ^veilW 
comme en r^ve; je m*y prom^ne, les diamants ^tincel- 
lent, je ne suis pas aussi aveugle que vous le croyez; 
Tor et les diamants ^lairent ma nuit, la nuit du dernier 
Facino Cane, car mon titre passe aux Memmi. Men Dieu! 
la punition du meurtrier a commence de bien bonne 
heurel Ave Maria.., 

II r^cita quelques pri&res que je n'entendis pas. 

— Nous irons h Yenisei lui dis-je quand il se leva. 

— J'ai done irouv6 un homme I s'&ria-t-il le visage en 
feu. 

Je le reconduisis en lui donnant le bras; il me serra la 
main a la porte des Quinze-Vingts, au moment oil quel- 
ques personnes de la noce revenaient en criant k tue-tSte. 

— Partirons-nous domain? dit le vieillard. 

— Aussit6t que nous aurons quelque argent. 

— Mais nous pouvons aller h pied, je demanderai Tau* 
m6ne... Je suis robuste, et Ton est jeune quand on voit 
de Tor devant soi. 

Facino Cane mourut pendant Thiver, apr^s avoir langui 
deux mois. Le pauvre homme avait un catarrhe. 

Paris, mars 1830. 
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A HOHSIEU& LE BABON JAHES DE ROTHSCUILD 

loretle est uQ mot decent invents pour exprimer Teiai 
i'uae fille ou la fille d'un ^lat difficile k nommer, ct que, 
dans sa pudeur, TAcad^mie frao^aise a n^ligd de deQnir, 
vu I'igo de ses quarante membres. Quaad un Horn nou- 
veau r6poDd k un cas social qa'oa ae pouvait pas dire sans 
p^phrase, la fortune de ce mot est faite. Aussi la loreite 
passa-t-elle dans toutes les classes de la soci^t4, mgme 
dans celles oil ae passera jamais ane lorette. Le iiiut ne 
fut fait qu'eo 18A0, sans doute k cause de ragglom^ration 
de ces aids d'hirondelles autour de I'^glised^di^e a Notre- 
Damede Lorette. Ceci n'est ^crit que pour les etymoio- 
gistes. Ces messieurs ne seraient pas tant embarrassi^s si 
les 6crivains dn moyen &ge avaient pris le soin <lc <le- 
tailler les nioeurs, comme nous le faisons dans ce temps 
il'ualyse et de descriptioo. Mademoiselle Turquct , oit 
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Malaga, car elle est beaucoup plus connue sous son nom 
de guerre (voir la Fausse Maitresse), est Tune des pre- 
mieres paroissiennes de cetie charimamte iglis^. Qette 
joyeuse et spirltuelle fifle, ne possedant que sa beauts porur 
fortune, faisait, au moment oil cette histoire se conta, le 
bonheur d'un notaire qui avait dans sa nctaresse une 
femme un peu trop devote, un peu trop raide, un peu 
trop s6che pour trouver le bonheur au logis. Or, par une 
soiree de carnaval, maitre Cardot avait *r^gale, chez ma- 
demoiselle Turquet, Desroches Tavou^, Bixiou le carica- 
turiste, Lousteau le feuilletoniste, Nathan, dont les noms 
illustr^ dans la CoMioK nuMiiiK rendent superfla toute 
esp^ce de portrait. Le jeune la Palf6dne, malgrd son titre 
de comte de vieille roche, roche sans aucun filon de me- 
tal, h^las! avait honors de sa presence le domicile illegal 
du notaire. Si Too ne dine pas chez une lorette powr y 
manger le boeuf patriarcal, le maigx*e poulet de la table 
eonjugale et la salade de fainille, on n'y treiit pas non 
plus les discours hypocrites qui ont cours dans un salon 
meubl^ de vertueuses bourgeoises. Ah I quand 1^ bonnes 
mceurs seront-elles attrayantes? quand les femmes du 
grand monde montreront-elles un peu moins leurs dpaales 
et un peu plus de bonhomie ou d'esprit? Marguerite Tur- 
quet, TAspasie du Cirque-Olympique, est une de ces na- 
tures franches et vives k qui Ton pardonne tout k cause 
de leur naivete dans la faute et de leur esprit dans le re- 
pentir, k qui Ton dit, comme Gardot, assez spirituel, 
quoique notaire, pour le dire : « Trompe-moi bien I » Ne 
croyez pas n^anmoins a des ^normit^. Desroches et Cardot 
6taient deux trop bons enfants et trop vieiHis dans 1^ 
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metier pour ne pas ^re de plain-pied avec Bixiou, Lousk 
lean, Nathan et le jeune comte. £t ces messieurs, ayant 
eu souvent recours aux deux officiers minist^riels, les con- 
Daissaient trop pour, en style lorette, les faire poser. La 
conversation, parfum^e des odeursde sept cigares, fan- 
tasque d'abord comme uoe chfevre en liberty, s'arrfita sur 
la strategie que crte k Paris la bataille incessante qui s'y 
livre entre les cr^anciers et les ddbiteurs. Or, si vous 
daignez vous souvenir de la vie et des antecedents des 
convives, vous eussiez difilfcilement trouye dans Paris des 
gens plus instruits en cette mati^re : les uns emerites, les 
autres artistes, ils ressemblaient h des magistrats riant 
avec des justiciables. Une suite de dessins faits par Bixiou 
sur Glichy avaient 4t6 ta cause de la toiirnure que prenait 
le discours. II etait minuit. Ces personnages, diversement 
groupds dans le salon, autour d*une table et devant le feu, 
se livraient a ces charges qui n(M>seuleiii€nt ne sont com- 
prdhensibles et possibles q\x*h Paris, mais«ncore qui ne se 
font et ne peuvent etre comprises que dians la zone d^crite 
par le faubourg Montmartre et par la rue de la Ghauss^e- 
d^Antin, entre les hauteurs de la rue de Naivarin et la ligne 
des boulevards. 

En dix minutes, les reflexions profondes, la grande et 
la petite morale, tous les quolibets furent epuis^s sur ce 
sujet, epujlse dejk vers 1500 par Rabelais. Ge n'estpas un 
petit merite que de renoncer a ce feu d' artifice termini 
par cette derni^re fus^e due a Malaga : 

— Tout (ja toume au profit des bottlers, dit-elle. J'ai 
quitte une modiste qui m'avait manque deux chapeaux. 
La rageuse est venue vingt-sept fois me demander viogt 
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francs. Elle ne savait pas que nous n^avons jamais vingt 
francs. On a mille francs, on envoie chercher dnq cents 
francs chez son notaire; mais vingt francs, je ne les ai ja- 
mais eos. Ma coisini^re on ma femme de diambre ont 
peut-Sire vingt francs a elles deox. Moi, je n'ai qne da 
cr^t, et je le perdrais en empnmtant vingt francs. Si 
je demandais vingt francs, rien ne me distingaerait plus 
de mes confreres qui se promenent sur le boulevard. 

— La modiste est-eUe pay6e? dit la Palf(grine. 

— Ah ga! deviens-ta b6te, toi? dit-elle a la Palfi^rine en 
clignant; elle est venue ce matin pour la vingt-septifeme 
fois, Yoila pourquoi je vous en parie. 

— Comment avez-vous fait? dit Desn)cbes. 

— Tai eu piti6 d^elle, et... je Ini ai command^ le petit 
cbapeau que j*ai fini par inventor pour sortir des formes 
coDDues. Si mademoiselle Amanda r^ussit, elle ne me de- 
mandera plus rien , sa fortune est faite. 

— Ce que j*ai vu de plus beau dans ce genre de lutte, 
dit maitre Desroches, peint, selon moi, Paris, pour des gens 
qui le pratiquent, beaucoup mieux que tons les tableaux 
oil Ton peint toujours un Paris fantastique. Vous croyez 
6tre bien forts, vous autres, dit-il en regardant Nathan et 
Lousteau, Blxiou et la PalfSrine; mais le roi, sur ce ter- 
rain, est un certain comte qui maintenant s*occupe de 
faire une fin, et qui, dans son temps, a pass^ pour le plus 
habile, le plus adroit, le plus renare, le plus instruit, le 
plus hardi, le plus subtil, le plus forme, le plus pr^voyant 
de tons les corsaires a gants jaunes, h cabriolet, a belles 
mani^res, qui navigu^rent, naviguent et navigueront sur 
la mer orageuse de Paris. Sans foi ni loi, sa politique 
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priv^e a ^te dirig^ par les principes qui dirigent celle du 
cabinet anglais. Jusqu'a son mariage, sa vie fut une guerre 
continuelle comme celle de... Lousteau, dit-il. J*^tais et je 
suis encore son avou^. 

— Et la premiere lettre de son nom est Maxime de 
Trailles, dit la Palf^rine. 

— II a d'ailleurs tout pay6, n'a fait de tort k personne, 
reprit Desroches; mais, comme le disait tout k I'heure 
notre ami Bixiou, payer en mars ce qu'on ne veut payer 
qu'en octobre est un attentat k la liberty individuelle. £n 
vertu d'un article de son code particulier, Maxime consi- 
d^rait comme une escroquerie la ruse qu'un de ses cr^an- 
ciers employait pour se faire payer imm^diatement. De- 
puis longtemps, la lettre de change avait 6i6 comprise 
par lui dans toutes ses consequences, imm^iates et me- 
diates. Un jeune homme appelait, chez moi, devant lui, 
la lettre de change : le pont aux dnes! a Non, dit-il, c'est 
le pont des Soupirs, on n*en revient pas. » Aussi sa science 
en fait de jurisprudence commerciale etait-elle si com- 
plete, qu*un agree ne lui aurait rien appris. Vous savez 
qu'alors il ne possedait rien ; sa voiture, ses chevaux etaient 
loues ; il demeurait chez son valet de chambre, pour qui, 
dit-on, il sera toujours un grand homme, m^me apr^s le 
manage qu*il veut faire I Membre de trois clubs, il y dt- 
nait quand il n'avait aucune invitation en ville. Generale- 
ment, il usait peu de son domicile... 

— II m*a dit, k moi, s'ecria la Palferine en interrom- 
pant Desroches : « Ma seule fatuite, c'est de pretendre que 
je demeure rue Pigalle. » 

— Voila Tun des deux combattants, reprit Desroches; 

14. 
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maintenantt Toiei Tautre. Vous avez entendu plus ou 
moios parler d'un certain Claparoa. 

— II avail les cheveux comme 9a, s*6cria Bixiou en 
ibourifTant sa chevelure. 

Et, dDu4 du mSme talent que Chopin le pianiste pos- 
shde a un si haut degre pour contrefaire les gens, il re- 
pr^senta Le perscHinage k i'instant avec une effrayante 
vfrit6. 

— 11 roole ainsi sa tSte en parlant, il a €t& commis voya- 
geur, il a fait tous les metiers... 

— Eh biea, il est n6 pour voyager, car ii est, a Theure 
ou je parle, em route pour TAm^ique, dit Desrocbes. II 
n^y a plus de <:haace que 1^ pour lul, car il sera probable^ 
ment condanuiiSpar contumace pour banqueroute fraudu- 
iBuse k la procbaine session. 

— Un bomme i^ la mer! cria Malaga. 

— Ge Glaparon, reprit Desrocbes, fut pendant six a s^ 
ans le paravent, rbomme de paiUe,. le bouc ^missaire de 
deux de no&amis, du Tiitet et Nticiogen; mais, en 1829, 
son r61e fut si connu, que... 

— Nos amis Tont l^cbe, dit Bixiou. 

— Enfin ils rabaadonn^&rent k sa destin^^e; et, reprit 
Desrocbes, il roula dans la faxige. En 1833, il s^^tait 
a8soci6 pour faire des affaires avec un nomm6 C^rizet... 

— Comment I celui qui, lors des entreprises en com- 
mandite, en fit une si gentiment combini^, que la sixi^me 
cbambre Fa foudroy^ par deux ans de prison? demanda la 
lorette. 

— Le mdme, r^pondit Desrocbes. Sous la Restauration, 
I0 metier de €« C^rizet consista, de 1823 k 1827, k signer 
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ioti^pidemeDt des articles poursuivis avec acharnemeDt 
par le miDist^ce public, etd'aller ea prison. Un bomme 
s'illuslrait alors a bOD macch^. Le parti liberal appela son 
champion d^partemeotal lb couugeox CfRizEr. Ce z^e fut 
i^compeDS^, vers 1828, par I'interit §inirai. L'miiT&t g^- 
n^ral ^tait une esp^ce de couranoe dvique d^cern^e par 
les joumaux. C^rizet voulut eacompt^ I'int^r^t g^n^ral ; 
il vint k Paris, oil, sous le patroaage des banquiers de la 
gauche, il d'^ula par one agence d'affaires, eaireoigl^ 
d'l^^ralioDB de banque, de Ibnds pr^t^s par un homme 
qui s'^it banni lui-mfime, uu joueur Iri^ habile, dont 1«3 
funds, ea juillet 1830, iHit soEDbr^ de compagnie avec le 
vaisseau de I'^tat... 

— Ebl c'est celui que nous avions surnommd la M^ 
Ihode des carlSBl... s'&;ria Bixioa. 

— Ne dites pas de mal de ce pauvre gar^n , ^^ria 
Malaga. lyEstouniy ^ait un boa eDfaatl 

— Vous comprenez le r&le que devail jouer en 1330 uo 
bomme ruia^ qui se nommait, politiquement parlant, le 
courageux C^rlzetl 11 fut envoy^ daas une tr^-jolie sous-- 
prefecture, reprit Desrocbes. Malbeureusement pour C^- 
rizet, le pouvoir a'a pas autant d'tog^auit^ qu'en out les 
partis, qui, pendant la lutte, font projectile de tout. C^izei 
fut oblige de doaoer sa d^aiissioa apr^s trois mois d'exer- 
ciee. Ne s'dtait-il pas avis^ de vouloir gtre populairel 
Comme il n'avait encore rieti fait pour perdre son titre de 
noblesse (le courageux C^rizetl), le gouvemement lui 
proposa, Gomme ifldemnite, de devenir g^rant d'un jour- 
nal d' opposition qui serait mioistedei inpetto. Ainsi ce fut 
le gouvernameat qui d&iatura ce beau caract^re. Cerizet, 



248 SCEHES DE LA VIE PARISIEKKE. 

se troDvant on peo tiop, dans sa g^ranoe, oomme un oiseaa 
SOT ane branche poorrie, se lan^ dans cette gentiUe 
commandite on le malheareox a, oomme vous venez de 
le dire« attrapS deox ans de prison, la on de plas habUes 
ont attrap^ le poblic. 

— Noos connaissons les plos habiles, dit Bixioa; ne 
medisons pas de ce paavre gar^n, il est pipe! Coatore 
se laisser pincer sa caisse, qui Taorait jamais cnil 

— C^nzet est d*aillears nn homme ignoble, et que les 
malheurs d^one debauche de bas ^tage ont ddfiigai^, reprit 
Desroches. Revenons au dael promis ! Done, jamais deux 
industriels de plus maovais genre, de plas mauvaises 
moeurs, plus ignobles de toumure, ne s'associ^rent pour 
faire un plus sale commerce. Comme fonds de roulement, 
ils comptaient cette esp^ce d'argot que donne la connais- 
sance de Paris, la hardiesse que donne la mis^e, la rose 
que donne Fhabitude des affaires, la science que donne la 
memoire des fortunes parisiennes, de leur engine, des pa- 
rent&, des accointances et des valeurs intrinseques de 
chacun. Cette association de deux caroUeurs, passez-moi 
ce mot, le seul qui puisse, dans Target de la Bourse, vous 
les d^finir, fut de peu de dur^e. Ck)mme deux chiens affa- 
m^s, ils se battirent k chaque charogne. Les premieres 
speculations de la maison G^rizet et Glaparon furent ce- 
pendant assez bien entendues. Ges deux dr61es s'abou- 
chferent avec les Barbet, les Ghaboisseau, les Samanon et 
autres usuriers auxquels ils achet^rent des cr6ances d^ 
esp^r^es. L'agence Glaparon si^geait alors dans un petit 
entre-sol de la rue Ghabannais, compost de cinq pieces et 
dont le loyer ne coiitait pas plus de sept cents francs. 
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Chaque associ^ couchait dans une chambrette qui, par 
prudence, ^tait si soigneuement close, que mon maitre 
clerc n'y put jamais p^n^trer. Les bureaux se composaient 
d^une antichambre, d*un salon et d*un cabinet dont les 
meubles n'auraient pas rendu trois cents francs a Thotel 
des commissaires-priseurs. Vous connaissez assez Paris 
pour voir la tournure des deux pieces officielles : des 
chaises fonc^es de crin, une table a tapis de drap vert, 
une pendule de pacotille entre deux flambeaux sous verre 
qui s'ennuyaient, devant une petite glace a bordure doree, 
sur une chemin^e dont les tisons ^taient, selon un mot de 
mon maitre clerc, k^&s de deux hiversi Quant au cabinet, 
vous le devinez : beaucoup plus de cartons que d'af- 
faires!... un cartonnier vulgaire pour chaque associ^; 
puis, au milieu, le secretaire k cylindre, vide comme la 
caisse! deux fauteuils de travail de chaque c6te d'une 
chemin^e a feu de charbon de terre. Sur le carreau s'eta- 
lait un tapis d*occasion , comme les cr^ances. Enfin, on 
voyait ce meuble meublant en acajou qui se vend dans nos 
etudes depuis cinquante ans de pr^d^cesseur h succes- 
seur. Vous connaissez maintenant chacun des deux ad- 
versaires. Or, dans les trois premiers mois de leur asso- 
ciation, qui se liquida par des coups de poing au bout 
de sept mois, G^rizet et Claparon achet^rent deux mille 
francs d'effets signfe Maxime (puisque Maxime il y a), et 
rembourr^s de deux dossiers (jugement, appel, arrfit, exe- 
cution, T6iir&), bref une cr^ance de trois mille deux 
cents francs et des centimes qu'ils eurent pour cinq cents 
francs par un transport sous signature priv^e, avec procu- 
ration speciale pour agir, afin d'^viter les frais... Dans ce 
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temp0-la, Ifannie, d^a mar, eut ran de ces caprices 
particaliers aax qoinqaagi^Daires.*. 

— Aotonial s*taia la Palferine, oette Antonia dont la 
fortune a ^t^ faite par ane lettre oo je lai rfclamais ane 
brosse k dents! 

— Son yrai nom est. Ghocardelle, dit Malaga, qae ce 
nom pr^^ntieux importanait. 

— C'est cela, reprit Desroches. 

— Maxime n*a commis que cette faate-la dai» toate sa 
yie; mais, que Toales-yous, le vice n*est pas parfait! dit 
Bixioa. 

— Maxime ignorait encore la tie qa*on m&ne avec ane 
petite fille de dix-huit ans qui veat se jeter, la tSte la 
premiere, par son honndte mansarde poar tomber dans 
nn somptuenx Equipage, reprit Desroches, et les hommes 
d'£tat doivent tout sayoir. A cette epoque, de Marsay venait 
d*employer son ami, notre ami, dans la haute com^die de 
la politique. Homme a grandes conquStes, Maxime n^avait 
connn que des femmes titr^es; et, k cinquante ans, il 
avait bien le droit de mordre k nn petit fruit soi-disant 
sauvage, comme un chasseur qui fait une halte dans le 
champ (fun paysan sous un pommier. Le comte troava 
pour mademoiselle Chocardelle an cabinet litt^raire assez 
^l^gant, une occasion, comme toujours... 

— Bah I elle n'y est pas rest^e six mois, dit Nathan, 
elle ^tait trop belle pour tenir un cabinet litt^raire. 

— Serais-tu le pfere de son enfant?... demanda la lo- 
rette k Nathan. 

— Un matin, reprit Desroches, C^zet, qui, depois 
Tachat de la cr^nce sur Maxime, 6tait arriy^ par degr^ 
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a une tenue de premier devc dUmteier, fat introduit, 
aprfes sept teatalives inutil«tSt chez le oomte. Suboq, le 
vieux valet de chambre, quoique prof&&, a>vait fini par 
prendre G^rizet pour ud soHiciteur qui venait proposer 
mille ^cus a Maxime s'il voulait £aire obleoir a une jeune 
dame un bureau de papier timbr6. SiitzoB, aams aucune d^ 
fiance sur ce petit drdle, un vrai gasnin de Paiia frott^de 
prudenoe par ses oondamQations en police cofitectionnelle, 
engagea son maitre a le rocevoir. Voyez-vous oet homme 
d'affaires, au regard trouble, anx c^teveux rares, au 
front d^arni , a petit habk sec et noir, en bottes oro^ 

— Quelle image de la Gr^ance I s'^ria Lousteau. 

— ... Devant ]e comte , reprit Desrocbes (rimage de 
la Dette insolente), en robe de ohambrede flaneUe bleue, 
en pantoufles brod^es par queique marquise^* en pantalon 
de lainage blanc, syant sur ses cbeveux teints en noir une 
magnifique calotte, montrant unecbemise tiDlouissa&te, et 
jouant avec les glands de sa ceinture?... 

— G'est un tableau de genre, dit Nathan, pour qui 
connait le joli petit salon d'attente ou Maxime ddijeune , 
plein de tableaux d*nne grande valeur, tendu de soie, ou 
Ton marche sur un tn^ns de Smyrne, en admirant des dta- 
g^res pleines de curiosity, de raret^ a faire envie k un 
roi de Saxe... 

— Void la scfene, dit Desrocbes. 

Sur ce mot, 16 conteur obtint le plus profond silence. 
a — Monsieur le comte, dit G^rizet, je suis envoy^ par 
un M. Gharles Glaparon, ancien banquier. 
» — Ahl que me veut-il, le pauvre diable?^. 
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m •* Mais ii est devenaTOtre cr^aDcier poor ane somme 
de trois mille deux cents fraocs soixante-qoinze centimes, 
CD capital, intiMta et firais... 

ft — La oeanoe Goatelier, dit Maxiiiie, qui sayait ses 
affaires ccHiime on jnlote conn^ sa c6te. 

9 — Oni, ni(»isieor le annte, r^pond G^rizet en s^in- 
dinanL Je Tiens sa?oir qaeUes soot tos intentions? 

» — Je ne payerai oette (Trance qa*k ma fantaisie , 
r^ndit Maxime ext sonnant poor fadre TNiir Snzon. Oa- 
paron est bien os£ d*adieter une cr6anoe sor moi sans me 
ooDsalterl Ten sois fich^ poor loi, qui, pendant si long- 
temps, s*est si hiea comport^ oomme Vhomme de paille de 
mes amis. Je disais de loi : « Vraiment, il faot £tre imb6- 
cQe poor servir, ayec si pea de gages et tant de fid^lit^, 
des hommes qoi se boorrent de millions, b Eh bien, il 
me donne \k one {Nreove de sa betise... Ooi, les hommes 
m^ritent leor sort I on chausse one conronne ou un 
booletl on est millionnaire oo portier, et tout est juste. 
Qoe voulez-YOos, mon cher! moi, je ne suis pas un roi, 
je tiens h mes principes. Je suis sans piti^ pour ceux qui 
me font des frais ou qui ne savent pas leur metier de 
cr^anciers. — Suzon, mon th^!... To vols monsieur? dit-il 
au valet de chambre. Eh bien , to t*es laiss^ attraper, 
mon pauvre vieux. Monsieur est un cr^ander, tu aurais 
dh le reconnaltre a ses bottes. Ni mes amis, ni des indif- 
f^rents qui ont besoin de moi, ni mes ennemis, ne vien* 
nent me voir a pied. — Mon cher monsieur G^izet, vous 
comprenez? Vous n'essuierez plus vos bottes sur mon ta- 
pis, dit-il en regardant la crotte qui blanchissait les 
semelles de son adversaire. Vous ferez mes compliments 
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de condoleance a ce pauvre boniface de Glaparon , car je 
mettrai cette affaire-la dans le Z. 

» Toat cela se disait d'un ton de bonhomie a donner la 
colique a de vertueux bourgeois. 

» — Vous avez tort, monsieur lecomte, r^pondit C^rizet 
en prenant un petit ton p^remptoire; nous serons pay^s 
int^ralement, et d^une faQon qui pourra vous contra- 
rier. Aussi venais-je amicalement k vous, comme cela se 
doit entre gens bien Sieves... 

» — Ah I vous Tentendez ainsi?.,. reprit Maxime, que 
cette derni^re pretention du G^rizet mit en colore. 

» Dans cette insolence, il y avait de Tesprit k la Talley- 
rand, si vous avez bien saisi le contraste des deux cos- 
tumes et des deux hommes. Maxime fronga les sourcils 
et arrSta son regard sur le G^rizet, qui non-seulemeht 
soutint ce jet de rage froide, mais encore qui y r^pondit 
par cette malice glaciale que distillent les yeux fixes d'une 
chatte. 

» — Eh bien, monsieur, sortez... 

» — Eh bien, adieu, monsieur le comte. Avant six mois, 
nous serons quittes. 

» — Si vous pouvez me voter le montant de votre 
cr^ance, qui, je le reconnais, est legitime, je serai votre 
oblige, monsieur, r^pondit Maxime; vous m'aurez appris 
quelque precaution nouvelle k prendre... Bien votre ser- 
viteur. 

)) — Monsieur le comte, dit cedzet, c*est moi qui suis 
le v6tre. 

» Ge fut net, plein de force et de security de part et 
d'autre. Deux tigres qui se consultent avant de se battre, 

15 
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devant ane proie, ne seraient pas plus beaux ni pins 
rus6s que ne le forent alors oes deux natures aussi rouees 
Tone que Tautre, Tune dans son impotinente Elegance, 
Tautre sous son haraais de fange. — Poor qui pariez- 
Yous?... dit Desroches, qui regarda son anditoire surpn's 
d'etre si profond^ment int^^sse. 

— En voila une, d'histoiret... dit Malaga. Ohl je yous 
en prie, aliez, men cher, Qa me prend au coeur. 

— Entre deux chiens de cette force, il ne doit se passer 
rien de vulgaire, dit la Palf^rine. 

— Bah 1 je parie le m^moire de moo menuisier, qui me 
scie, que le petit crapaud a enfono6 Maxime, s^^cria 
Malaga. 

— le parie pour Maxime, dit Gardot, on ne Ta jamais 
pris sans vert. 

Desroches fit une pause en avalant un petit verre que 
lui pr^enta la lorette. 

— Le cabinet de lecture de mademoiselle Chocardelle, 
rsprit Desroches, ^taitsitu6 rue Goqoenard, k deux pas de 
a rue Pigalie, ou demeurait Maxime. Ladite demoiselle 

Ghocardelle occupait un petit appartement donnantsor un 
jardin, et s^par6 de sa boutique par une grande pi&ce 
obscure ou se trouvaient les livres. Antonia faisait tenir 
3 cabinet par sa tante... 

— Elle avait d6ja sa tante?... s'^ria Malaga. Diablel 
Maxime faisait bien les choses. 

— C^tait, hSas I sa yraie tante, reprit Desroches, nom- 
m^e..., attendez... 

— Ida Bonamy..., dit Bixiou. 

-* Done, Antonia, d&arrass^e de beaucoap de soins 
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par cette tante, se levait tard, se couchait tard, et ne pa- 
raissait a son comptoir que de deux a quatre heures , 
reprit Desroches. Dfes les premiers jours, sa presence avait 
suflB pour achalander son salon de lecture; il y vint plu- 
sieurs vieillards du quartier, entre autres un ancien car- 
rossier nomm^ Croizeau. Apr^s avoir vu ce miracle de 
beauts feminine a travers les vitres, rancien carrossier 
s'avisa de lire les journaux tous les jours dans ce salon, 
et fut imit^ par un ancien directeur des douanes, nomm^ 
Denisart, homme d^cor^, dans qui le Croizeau voulut voir 
un rival et a qui plus tard il dit : 

» — M6sieur, vous- rrCavez donni bien de la tabla- 
ture! 

» Ce mot doit vous faire entrevoir le personnage. Le 
sieur Croizeau se trouve appartenir a ce genre de petits 
vieillards que, depuis Henry Monnier, on devrait appeler 
Tespece Coquerel, tant il en a bien rendu la petite voix, 
les petites mani^res, )a petite queue, le petit oeil de 
poudre, la petite d-marche, les petits airs de t^te, le 
petit ton sec dans son rfile de Coquerel de la Familie 
improvisie, Ce Croizeau disait : « Voici, belle dame! » en 
remettant ses deux sous a Antonia par un geste preten- 
tieux. Madame Ida Bonamy, tante de mademoiselle Gbo- 
cardelle, sut bient6t par la cuisiniere que Tancien carros- 
sier, homme d'une ladrerie excessive, ^tait tax^ a quarante 
mille francs de rente dans le quartier ou il demeurait, 
rue de Buffault. Huit jours apr^s Tinstallation de la belle 
loueuse de romans, il accoucha de ce calembour : 

» — Vous me prfitez des livres, mais je vous rendrais 
bien des francs... 
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» Qiielques jours plus tard, il prit un petit air entendu 
pour dire : 

)) — Je sais que vous dtes occup^e, mais mon jour 
viendra : je suis veuf. 

)) Groizeau se moiitrait toujours avec de beau linge, 
avec UD habit bleu-barbeau, gilet de pou-de-soie, pantalon 
Doir, souliers k double semelle nou^s avec des rubans de 
soie noire et craquant comme ceux d'un abb^. II tenait 
toujours k la main son chapeau de soie de quatorze 
francs. 

» — Je suis vieux et sans enfants, disait-il k la jeune 
personne quelques jours api &s la visite de C^rizet chez 
Maxime. J'ai mes collat^raux en horreur. G'est tous pay- 
sans faits pour labourer la terre I Figurez-vous que je suis 
venu de mon village avec six francs, et que j*ai fait ma 
fortune ici. Je ne suis pas fier... Une jolie femme est mon 
6gale. Ne vaut-il pas mieux ^tre madame Groizeau pen- 
dant quelque temps que la servante d'un comte pendant 
un an?... Vous serez quitt^e, un jour ou I'autre. Et vous 
penserez alors k moi... Votre serviteur, belle darnel 

)) Tout cela mitonnait sourdement. La plus l^g^re galan- 
terie se disait en cachette. Personne au monde ne savait 
que ce petit vieillard propret aimait Antonia« car la pru- 
dente contenance de cet amoureux au salon de lecture 
n'aurait rien appris a un rival. Groizeau se d^fia pendant 
deux mois du directeur des douanes en retraite. Mais, 
vers le milieu da troisifeme mois, il eut lieu de recon- 
naitre combien ses soupQons 6taient mal fond^s. Groizeau 
s*ing6nia de cdtoyer Denisart en s'en allant de conserve 
avec lui, puis, en prenant sa bisque, il lui dit : 
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» — ]) fait beau, mfisieurl... 

» A quoi Taacien fonctiODDaire r^pondit : 

n — Le temps d'Austerlitz , monsieur : j'y fus..., j'y 
fus meme bless^, ma croiz me vient de ma coaduiie dans 
cette belle joum^e... 

u Et, de fit en aiguille, de roue en bataille, de femme 
en carrosse, une liaisoa se fit entre ces deus debris de 
I'Empire. Le petit Croizeau tenait h I'Empire pai svs liai- 
sons avec les sceurs de Napoleon : il 6tait leur canossier, 
et il les avait souvent tourmenttes pour ses factiires. II 
se donnait done pour avoir eu des relations avec la lomilte 
impiriate. Masime, iostruit par Antonia des propositions 
que se penuettait i'agridile vieiUard, tel fat le surnom 
donn^ par la tante au rentier, voulut le voir. La decla- 
ration de guerre de C^rizet avait eu la propri^t^ d ■ fairs 
^tudier ii ce grand gant-jaune sa position sur songciiiquier 
en en observant les moindres pieces. Or, a propos de'cet 
agr6able vieillard, il regut dans I'entendement ce cuup de 
cloche qui vous annonce uo malheur. Un soir, Muxiine se 
mil dans le second salon obscur, autour duquel liiaient 
plac^ les rayons de la biblioth^que. Apr^s avoir examine 
par unefente entre deux rideaux verts les septou buit ha- 
bitufe du salon, il jaugea d'un regard I'&me du pelit car- 
rossier; il en ^valua la passion, et fut tr^s-sa:isr[Lii de 
savoir qu'au moment ou sa faotaisie serait passee, un 
avenir assez somptueux ouvrirait k commandeiittiii ^es 
portieres vernies k Antonia. 

n — Et celuMk, dit-il en d^ignant le gros ei beau 
vieillard d^r^ de la Legion d'honoeur, qui est-ce? 

> — Ud andeD directeur des douanes. 
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» — D est (fan galbe mqaBetaot! dit MaxoK en admi- 
rant la tenue dn aien' Densirt. 

n En effet, cet anoen militxre st tenait droit eomme on 
ciodiffl'; sa ciSce ae remnMnanct.'Mt a rattpntkn par one che- 
veliire poudiee et poounadee, presqne wtatiaiAe a celle 
des posHUam ml hal imayi e. So«s oette espice de fentre 
moole SBT oBe ft§te oUongae ae dessnaft one vieilie 
figure, administratLve et militaire a La kiSy, mimee par 
an air rcgne^ assez semblable a celle q«e la carkatme a 
preiee an ConstitutiatmBL Cet ancien administrateiir, d^im 
age, d'nne poadre, d*ime Toaasore de dos a ne rien lire 
sans lonettes, tendait son leqpectahle abdomen avec toat 
Torgneil d'on vieflkid k maltresse, et pcurtait a ses 
oceiiles des boocles d*ar qoi rappeiaient celles da vieux 
g^eral Mootcomet, lliaiMtae da Yaudeyille. Denisart 
affectioonait le blen : son pantalon ^ sa Yieiile redingote* 
tre^-amples, ^ient de drap Men. 

n — Depois qaand vient ce vieBx-4a? demanda Maxime, 
a qoi les lunettes pamrent d^nn port sospect. 
. » — Oh ! dtele commencement, i^pmidit Antonia, voici 
trientdt deax mois... 

n — Bon, G^rizet n'est yenn qne depois on mois, se dit 
Maxime en iai-m6me*.. — Pais-le done parler, dit*il a 
l^oreiile d'Antonia, je veux entendre sa voix. 

» — Bah! r^pondit^lie, ce.sera difficile, 11 neme dit ja-* 
mais rien. 

)) — Pourquoil vient-il alors?... demanda Maxime. 

» — Par nne drdle de raison, repliqua la belle Antonia. 
D'abord, il a one passion, malgr^ ses soixante-neuf ans; 
mais, k cause de ses soixante-neuf ans, il est r^l^ commo 
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UD cadran. Ce bonhomme-la va diner chez sa passion, r^ue 
de la Victoire, a cinqheures, tous les jours... En voilk une 
malheureuse! II sort de chez elle a six heures, vient lire 
pendant ^uatre heures tous les joumaux^ et il y retourne 
k dix heures. Le papa Groizeau dit qii'il connalt les mo- 
tifs de la conduite de M. Denisart, il rapprouve; et, a sa 
place, il agira de m^me. Ainsi, je connais mon avenir! Si 
jamais je deviens madame Groizeau, de six k dix heures, 
je serai libre. 

» Maxime examina YAlmanach des 25,000 adresses, il 
y trouva cette ligne rassurante : 

« Denisart ^^ ancien directeur des douanes, rue de la 
Wctoire. » 

» II n'eut plus aucune inquietude. Insensiblement, il se 
tit entre le sieur Denisart et le sieur Groizeau quelques 
confidences. Rien ne lie plus les hommes qu'une certaine 
conformity de vues en fait de femmes. Le papa Groizeau 
dlna chez celle qu*il nommait la belle de M. Denisart. Ici, 
je dois placer une observation assez importante. Le cabinet 
de lecture avait 6t6 pay6 par le comte moiti^ comptant, ' 
inoiti^ en billets souscrits par ladite demoiselle Ghocar- 
delle. Le quart d'heure de Rabelais arrive, le comte se 
trouva sans monnaie. Or, le premier des trois billets de 
mille francs fut pay^ int^gralement par Tagr^able carros- 
sier, a qui le vieux sc^l^rat de Denisart conseilla de con- 
stater son pr6t en se faisant privil^gier sur le cabinet de 

lecture. 
» — Moi, dit Denisart, j*en ai va de belles avec led 
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beQes!... Ans^ daos toos les cas« m^me qnaiid je n*ai 
pins la tSte amoi* je prendstoajovsnes precautioiis ai^ec 
les femiiLes^ Cette cr&tiire de qm je sais foo^ eh bien, 
eile a^^est pas dans ses meubles, elie est dans ks nuens. 
Le bail de rappartement est en moa nom... 

o Yoosconnaissez Masime, ii troora le carrossier trts- 
jeone! Le Croizean pomrait pay^ les trms miUe francs 
sans rien toadier de longtemps^ car Maxinie se sentait 
pins foQ qae jamais d'Antonia... 

— Je ie crois bien! dit la Palferine, cTest la beUe Im- 
p^a da moyen age. 

— Une fenune qui a la peaa rnde ! s^^cria la lorette, et 
si rude, gazelle se rnine en bains de son. 

— Croizean parlait avec ane admiration de carrossier 
da mobilier somptoeox que ramoorenx Denisart avail 
donn^ pear cadre a sa belle, il le d&aivait avec ane com- 
plaisance sataniqae h Fambitiense Anionia, reprit Des- 
roches. G*6tait des babots d'ebtoeincmslfe de nacre et de 
filets d*or, des tapis de Belgiqae, on lit moyen ige d*ane 
valeur de mille ^cos, une horloge de BooUe; pais, dans 
la salle k manger, des torcheres aax qaatre coins, des 
rideaui de soie de la Chine sar laquelle la patience chi- 
noise avait peint des oiseaux, et des portieres months sur 
des traverses valant plus que des portieres k deux pieds. 

i> — Voili ce qu*il vous faudrait, belle dame..., et ce 
qae jevoudrais vous offrir..., disait-il en conclaant. Je 
sais bien que vous m'aimeriez a peu prte; mais, k mon 
Age, on se fait une raison. Jugez combien je vous aime, 
puisque je vous ai prSl^ mille francs Je puis vous Tavouer : 
de ma yie ni de mes jours, je n'ai prSte ^al 
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n £t il tendit les deux sous de sa stance avec Timpor- 
tance qu'un savant met k une demonstration. 

» Le soir, Antonia dit au comte, aux Varidt^s : 

x> — G'est bien ennuyeux tout de mdme, un cabinet de 
lecture. Je ne me sens point de goAt pour cet ^tat-la, je 
n'y vois aucune chance de fortune. G'est le lot d'une 
Yeuve qui veut vivoter, ou d'une iille atrocement laide qui 
croit pouvoir attraper un homme par un peu de toilette. 

I) — G'est ce que vous m'avez demande, r^pondit le 
comte. 

» En ce moment, Nucingen, k qui, la veille» le roi des 
lions, car les gants-jaunes ^talent alors devenus des lions, 
avait gagn^ mille ^cus, entra les lui donner, et, en 
voyant T^tonnemeut de Maxime, il lui dit : 

» — Ch*ai ressi eine obbozission a la reguede te ce tiaple 
te Glabaron... 

» — Ah I voila leurs moyensi s'&ria Maxime, ils ne 
sont pas forts, ceux-la... 

» — C'esde teal, r^pondit le banquier, bayez-les, gar 
Us bourraimt s'atresser a faudres gue moi et fus vaire tu 
dord,.. Cheu brends a dimoin cedde cholie phdmme que cheu 
fus ai baye ce madin, pien afant V obbozission... 

— Reine du tremplin, dit la Palf^rine en souriant, tu 
perdras... 

— II y avait longtemps, reprit Desroches, que, dans un 
cas semblable, mais ou le trop honn^te d^biteur,* effraye 
d*une affirmation h faire en justice, ne voulut pas payer 
Maxime, nous avions rudement men^ le cr^ancier oppo- 
sant en faisant frapper des oppositions en masse, afin 
d'absorber la somme en frais de contribution... 

15. 
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— Qni quVest qu^a ?.*. s'^cria Malaga, voilSi des mots 
qui sonnent a moan OTeille comme da paloia. Puisque voos 
avez troavti I'estiitgeon OKoelkst, payeahiooi la valeur de 
la sa«C6 en le^oos de chicane. 

— £h bieii, dit Desroches, la somme qu'an de vos 
cr^anciers frappe d'opposition chez un de vos d^bitears 
peut devenir rohjet d'une aemblable opposition de la part 
de tous vos aatres cr^andbers. Que fait le tribunal a qui tons 
les cr^andersdemaiiifdent TautorisatioD de se payer ?^. II 
partage I^galement entre tous la somme saisie. Ge par- 
tage, fait sous roeil de ]a jusliee, se nomme uoe contribu- 
tioQ. Si vous devez dix zaille francs , et quie vos crfaa- 
derssaisissent par oppositioii mille francs, ils out chacon 
tant pour cent de lear cr^ance^ en vertu d'une repartition 
atjkmarc le franc, en termesde Palais, c'est-a-dire au pro- 
rata de lours sommes; mais ils ne touchent que sur une 
pi^ce legale appeVde extrait (h, bordereau de eolloccUion, 
que d^livre le greffier du tribunal. Devinez-vous ce travail 
fait par un juge et pr^par^ par des avou^? 11 implique 
beaucoup de papier timbr^ plein de lignes laches, diffuses, 
ou les chiffres sont noy^ dans des coloanes d'une enti^re 
blancheur. On commence par d^duire les frais. Or, les 
frais ^taat les monies pour une somme de mille francs 
saisis que pour une somme d'un million, il n*est pas diffi- 
cile de manger mille &;us, par exemi^e, en frais, surtout 
si Ton r&issit k Sever des contestations. 

— Un avott^ r^nssit toujours, dit Gardot. Combien de 
fois un des vdtres ne m'a-t-il pas demand^ : « Qu'y a-t~il 
it manger? » 

— On 7 xdossit surtoot, reprit Desroches, quand le 
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ddbiteur vous provoque k manger la somme en frais. Aussi 
les cr^aDciers du comte n'eurent-41s rien, lis ea furent 
poor leurs oourses chez les avou^ et pour leurs d^mar 
ches. Poar se faire payer d'un debiteur aussi fort que le 
cc»Qte, un crdancior doit se mettre dans une situation le- 
gale excessivement difficile k Stablir : il s'agit d*6tre a la 
fois son debiteur et son cr^ancier, car alors on a le 
droit, aux termes de la loi, d'op^rer la confusion... 

— Du debiteur? dit la lorette, qui pr^tait une oreille 
attentive a ce discours. 

— Non, des deux qualitds de cr^ancier et de debiteur, 
et de se payer par ses mains » reprit Desrocbes. L'inno- 
oence de Gaparoa, qui n'invBntait que des oppositions, 
eut done pour eifet de tranquilliser le comte. En rame- 
nant Antonia des Variet^^ il abonda d'autant plus dans 
ridee de vendre le cabinet litt^raire pour pouvoir payer 
les deux derniers mille francs du prix, qu'il craignit le 
ridicule d'avoir 6i6 le bailleur de fonds d'une semblable 
entreprise. II adopta done le plan d'Antonia^ qui voulait 
aborder la baute sph&re de sa profession, avoir un magni* 
fique appartement, femme de chambre, voiture, et lutter 
avec notre belle amphitryonne, par exemple... 

— Elle n'est pas assez bien faite pour cela, s'Scria 
riilustre beauts du Cirque ; mais elle a bien rinc6 le petit 
d*Esgrignon, tout de mdmel 

— Dix jours aprfes, le petit Groizeau, perch^ sur sa di- 
gnity, tenait a peu prfes ce langage a la belle Antonia, 
reprit Desrocbes : 

» — Mon enfant, votre cabinet litt^raire est un trou, 
vous y deviendrez jaune, le gaz vous abimera la vue; il 
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faut en sortir, et tenez ! profitons de roccasioo. Tai troav^ 
pour vous une jeune dame qui ne demande pas mieux 
que de vous acheter votre cabinet de lecture. Cest uoe 
petite femme ruin^e qui n'a plus qu'k smaller jeter a Teau; 
mais elle a quatre mille francs comptants, et il vaut mieux 
en tirer un bon parti pour pouvoir nourrir et Clever deux 
enfants... 

» — Eh bien, vous $tes gentil, papa Croiieau, dit An- 
tonla. 

» — Oh ! je serai bien plus gentil tout a Theure, reprit 
le vieux carrossier. Figurez-vous que ce pauvre M. Deni- 
sart est dans un chagrin qui lui a donn^ la jaunisse... 
Qui, cela lui a frapp^ sur le foie comme chez les vieillards 
sensibles. 11 a tort d'etre si sensible. Je le lui ai dit : 
« Soyez passionn^, bien! mais sensible..., halte-lk! » on 
» se tue... » Je ne me serais pa's attendu, vraiment, k un 
pareil chagrin chez un homme assez fort, assez instruit 
pour s'absenter pendant sa digestion de chez... 

» — Mais qu'y a-t-il?... demanda mademoiselle Cho- 
cardelle. 

» — Cette petite creature, chez qui j'ai dln6, Ta plants 
li, net... Oui, elle Pa \kch6 sans le pr^venir autrement 
que par une lettre sans aucune orthographe. 

» — Voilk ce que c'est, papa Groizeau, que d*en- 
nuyer lesfemmesl... 

» — C'est une leQon! belle dame, reprit le doucereux 
Groizeau. En attendant, je n'ai jamais vu d'homme dans 
un d^sespoir pareil, dit-iU Notre ami Denisart ne distingue 
plus sa main droite de sa main gauche, il ne veut plus 
voir ce qu*il appelle le th^litre de son bonheur... II a 
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bien perdu le sens, qu'il m'a propose d'acheter pour quatre 
mille francs tout le mobilier d'Hortense... EUe se nomme 
Hortense I 

)) — Un joli nom, dit Antonia. 

» — Oui, c'est celui de la belle-fille de Napoleon. Je lui 
ai fourni ses Equipages, comme vous savez. 

» — Eh bien, je verrai, dit la fine Antonia; commencez 
par m*envoyer voire jeune femme... 

» Antonia courut voir le mobilier, revint fascin^e, et 
fascina Maxime par un enthousiasme d*antiquaire. Le soir 
m^me, le comte consentit a la vente du cabinet de lec- 
ture. L'^tablissement, vous comprenez, ^tait au nom de 
mademoiselle Ghocardelle. Maxime se mit k rire du petit 
Croizeau, qui lui fournissait un acqu^reur. La soci^t^ 
Maxime et Ghocardelle perdait deux mille francs, il est 
vrai; mais qu'6tait-ce que cette perte en presence de 
quatre beaux billets de mille francs?... Comme me le disait 
le comte : 

» — Quatre mille francs dVgent vivant!,.. il y a des 
moments ou Ton souscrit huit mille francs de billets pour 
les avoir I 

» Le comte va voir lui-m^me, le surlendemain , le 
mobilier, ay ant les quatre mille francs sur lui. La vente 
avait ^t^ r^alisde k la diligence du petit Croizeau qui 
poussait k la roue; il avait enclaudl, disait-il, la veuve. 
Se souciant peu de cet agr^able vieillard, qui allait perdre 
ses mille francs, Maxime voulut faire porter immediate- 
ment tout le mobilier dans un appartement lou^ au nom 
de madame Ida Bonamy, rue Tronchet, dans une maison 
neuve. Aussi s'^tait-il pr^cautionn^ de plusieurs grandes 
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voitures de d^mdnagemeDt. » Maxime, refascinS par la 
beaatd du mobilier, cpii pour un tapissier aurait valu six 
mille francs, trouva le malheureux vieillard, jauoe de sa 
jaunisse, au coin du fea, la t£te enveloppde dans deux 
madras, et un bonnet de coton par-dessus, emmitoufl^ 
comme un lustre; ahattu, ne pouvant pas parler, enfin si 
ddiabrd, que le comte fut forcd de s'entendre avec un 
valet de chambre. Apr^ avoir remis les quatre mille 
francs au valet de chambre qui les portait a son maltre 
pour qu'il en donnM un re^u, Maxime voulut aller dire k 
ses oommissionnaires de faire avancer les voitures; mais 
11 entendit sdors une voix qui r^onna comme ane cr^ 
celle k son oreille, et qui lui cria : 

» — G*est inutile, monsieur le comte; nous sommes 
quittes, j'ai six cent trente francs quinze centimes a vous 
remettrel 

D Et il fut tout effrayd de voir Gdrizet sorti de ses en- 
veloppes, comme un papillon de sa iarve, qui lui tendit 
ses sacr& dossiers en ajoutant : 

)> — Dans mes malheurs, j'ai appris a jouer la com6- 
die , et je vaux Bouffe dans les vieillards. 

» — Je suis dans la for^t de Bondy ! s'dcria Maxima. 

» — Non, monsieur le comte, vous 6tes chez mademoi- 
selle Hortense, Tamie du vieux lord Dudley, qui ia cache 
a tous les regards ; mais elle a le mauvais gout d^aimer 
votre serviteun 

» — Si jamais, me disait le comte, j'ai eu envie de 
tuer un homme, ce fut dans ce moment ; mais, que vou- 
lez-vousl Hortense me montrait sa jolie tSte, il fallat 
rire, et, pour conserver ma supdrioritd, je lui dis en 
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jeUnt les six cents francs : a VoilJi pour la fiUe. » 

— C'est tout Maxime ! s'&ria la PalKrine. 

— D'autant plus que c'^tait I'argent du petit Croizeau, 
dit le profODd Cardot. 

— Maxime eut un triompbe, reprit Desroches, car Hor- 
tense s'&ria : « Ahl si J'avais su que ce fOt toil... » 

— En voili una, de confusion I s'&ria la lorette. — Tu 
as perdu, milord, dit-elle au notaire. 

Et c'est ainsi que le meauisier a qui Malaga devait cent 
Jcns fut pay^. 



LES COMEDIENS 

SANS LE SAVOIR 



A MONSIEUR LE COMTE JULES DE CASTELLANE 

L^D de Lora, notre c^l^bre peiotre de paysage, appar- 
tieai k I'une des plus nobles families du Boussillon, 
espagnole d'origine, et qui, si elle se recommande par 
I'aQtiquit^ de la race, est depiiis cent ans vou^e k la pan- 
vret^ proverbiale des hidalgos. Venu de son pied %er k 
Paris du d^rtement des Pyr6n4es-Orieatales, avec une 
somme de onze francs pour tout viatique, il y avail, en 
quelque sorte, oubli^ les mis^res de son eofance et sa 
famine au milieu des mis^res qui ne manquent Jamais aux 
rapins, dent toute la fortune est une intr^pide vocation. 
Puis les soucis de la gloire et ceux du succSs furent 
d'aotres causes d'oubli. 

Si V0U3 avez suivi le cours sinueus et capricieux de ces 
£lades, peut-€tre vous souvenez-vous de Mistigris, 6lkw 
de Schinner, un des h^ros de un D&but dans la vie [Sdmea 
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D£ LA Vk Puv&), et de ses ^paritions dans qaelques 
autres Scenes. En 18&5, le paysagiste, 6aiiile des Hob- 
bema, des Baysdael, des Lorrain, ne ressemble plus an 
rapin d^a^, fredllant que toos avei Tm. Homme illostre, 
il po^sede one charmante maison rne de Berlin, non loin 
de Thdtel de Brambourg, on demenre son ami Bridan, et 
pres de la maison de Scbinner, son j^mia^ maltre. II est 
membre de rinsutat et offider de la Legion d'honnear, il 
a tiente-neof ans, il a vingt mille francs de rente, ses 
toOes sont payees an poids de Tor^ et, ce qui lui semble 
plos extraordinaire que d^etre invite parfois aox bals de 
la coor, son nom jet^ si soavent, depois seize ans, par la 
presse a TEarope, a fini par penetrer dans la vallee des 
Pyrenees-Oiieotales, on T^etent trois v^ritables Lora, son 
frere ain^, son p^ et one vieille tante paternelle, made- 
moiselle Urraca y Lora. 

Dans la ligne matemdie, il ne reste plus an peintie 
celebre qn^on ooosin, nevea de sa mlire, dg^ de cinqnante 
aus, habitant d*ane petite ville manafactnriere dii d^par- 
tement. Ge coosin fat le premier a se sonTenir de L&>n. 
En 1840 seolonent, L6on de Lora re^ot onelettre de 
M. Sylvestre Palafox-Castel-Gazonal (appel^ tout simple- 
ment Gazonal), anqnel il r^poodit qa^il ^tait bien Ini- 
mSme, c*est-^dire le fils de fen Ltenie Gazonal, femme 
dn comte Femand Didas y Lora. 

Le coosin Sylvestre Gazonal alia, dans la belle saison 
de 1841, apprendre a Tillustre famille inomnoe des Lora 
que le petit L^cm n*6tait pas parti poor le Bio de la Plata, 
comme on le croyait, qu*il n^ ^ait pas mort, oomme on 
le croyait, et qa'il dtait un des plus beaux ginies de ¥&xAe 



LGBGOUfDlENS SANS LE S AVOIR. 271 

fran^aise, oe qu'oa ne crut pas. Le fr^re ain^, don Juan 
de Lora, dit k son cousiQ Gazooal qu'il dtait la viciiiLe 
d'ao plaisant de Paris. 

Or, ledit Gazonal ae prDposant d'aller k Palis pour y 
suivre un proc^ qne, par un cwiflit, le pr^t des p>, \i- 
Q^es-Orientales avail arrach^ de la jaridiction ordiuaiie 
pour le transporter aa conseil d'£tat, le provincial se 
promit d'&Iaircir le fait, et de danander raison de sun 
impertJneDce au peintre parisien. II arriva que M. Gazonnl, 
log^ dans un maigre garm de la rue Croix-des-Peiiis- 
Champs, fut &ahi de vwr le palais de la rue de Berlin. 
En y apprenaat que le maUre Toyageait eo Italie, 11 
reuooga momentan^ment a denumder raison, el douta de 
voirrecoDnaltresaparent^materDelleparrhonimec^lgbre. 

De 18&3 k iRhk, Gazonal suivil son proems. CeUe <oii- 
leslation, relative k une question de cours et de hauitur 
d'eau, un barrage aenlever, dont se meiait I'admininLra- 
lian, soutenae par des riverains, mena^ait Texistbiice 
muffle de la fatmque. En 18I|5, Gazonal regardait ce 
proems comme enti^remeot perdu, le secretaire du miiiire 
des requites chai^ de faire le rapport lui ayant coni'ii 
que ce rapport serait oppose k ses conclustoos, et son 
avocat le lui ayant ccmfirm^. Gazonal, quoique comman- 
dant de la garde nationale de sa ville cl I'ud des plus 
habiles fabricaots de sou d^artement, se trouvait si {leu 
de cbose k Paris, il y fut si effray^ de la cheri^ de la vie 
el des moindres babioles, qu'il s'^tait tenu coi dans son 
m^ihant b6tel. Ce Meridional, priv6 de son soleil, >'\i:- 
crait Paris, qu'il nommait une fabrique de rhumalismus. 
Ed additionaant les d^peoses de son procte et de sua 
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9^jour« il 96 promattaili at am icnnr ^c^paisooiier le 
prefet ou de le mmntBinmwr!! IDqbef aes m i M i Ti i i l s de tris- 
tesse, il tuait raide le pp^fe; i&asaasimiinBitts de gaiet^, 
il se coQtentait de le miaaiammaL 

Ud matia, a la fin de svl (t^jsomacv tnalt am wnagr^anu 
il prit ragi^uaenient le JQiumaL Gss Ifjgynffy^ foi termi- 
naieat ua article : » .Notre graod: gairasEqgiesQs' JLeaa de Lora, 
revenu d'ltaiie depui» un mois^ rapoBsnai fftwnwra toiles 
au SalOQ; aiosi Texpo^tioa sens^ maumt (at Ife loit, tres- 
brillanie,... » firappereoi: (iriiaBHwT. coauw si Si mix qui 
parle aux joueors q^saadi iilff gasneal; ks M cot jet^ 
daas Toi eille. A^ec cette> sooDdaiaetf d^actDr^n <fii dtstingue 
ie3 gens du Midi^ Gazooal saota de \lhML (dtams la rue, de 
la me daos no cabckAet, el alia nie de llaitigi, diez sod 
cousin* 

I.^on de Lora fit dire i son cousin Gazooal qoTil Finvitait 
k dejeuner au cali§ de Paris poor le leodenain, car il se 
trouvait pour le moment occop^ d^one maoiere qui ne lui 
permettait pas de recevoir. Gazonal» en homme dn Midi, 
conta toutes ses peines au valet de chambre. 

Le lendemain, it diz heures, Gazonal, trop bien mis 
pour la circonstance (il avait endoss^ son habit bleu-bar- 
beau k boutons dor^, une chemise h jabot, un gilet blaoc 
et mis des gants jaunes), attendit son amphitryon en pi4- 
tinant pendant une heure sur le boulevard, apr6s avoir 
appris du cafttier (nom des mattres de cafi§ en province) 
que ces messieurs d^jeunaient halHtueHement entre oDze 
heures et midi. 

— Vers onze heures et demi, deux Parisiens, en simple 
Invite, disait-il quand 11 raconta ses aventures k ceux 
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de SOD endroit, et qui avaient I'air de rienne du tout, 
s'^ri&rent en me voyant snr le boulevard : n Voila too 
Gazonall... n 

Cet interlocuteur 4tait Bixiou, ds qui Ldon de Lora 
s'^tait muni pour faire poser son cousin. 

— n No vous fjicliez pas, mon cher cousin 1 je suis le 
vA(re,i» s'^cria le petit Lten en me serrant dans ses bras, 
disait Gazonal k ses amis, k son retour. Le dejeuner fut 
splendide. Et je crus avoir la berlue en voyant le nombre 
de pieces d'or que n^essita la carte. Ces gens-l^ doivent 
gagner leur pesant d'or, car mon cousin donna treuteu 
sols au gar^on, la journ^e d'un liomme. 

Pendant ce dejeuner monstre, vu qu'il y fut consomm^ 
sii douzaines d'hultres d'Ostende, six cOtelettes h la Sou- 
bise, un poulet k la Marengo, uoe mayouaise de homard, 
des petits pois, une crofite aux champignons, arros^s de 
trois bouteilles de vin de Bordeaux, de trois bouteilles de 
via de Champagne, plus les lasses de caf^, de liqueurs, 
sans compter les hors-d'ceuvre, Gazonal fut magniflque de 
verve cootre Paris. Le noble fabricant se plaignit de la 
longueur des pains de quatre tivres, de la hauteur des 
maisons, de rindifT^rence des passaots les uns pour les 
autres, du froid et de la pluie, de la cherts des demi- 
fiacres, et tout cela si spirituellement, que les deux artistes 
se prirent de belle amitid pour Gazonal et lui fireot 
raconler son proc^. 

— Hone proxfes, dit-il en grasseyant les r et acceotuaat 
tout k\ai provengale, est queleque chozze de bienne sim- 
ple : iles veuUente ma fabrique. ii trrouve id unen bette 
d'avocatte k qui j^ doane vinte francs k cbaque fois pour 
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ouvrire ToBil, et jeu leu trouve to«jours en^ddmiL.. (Tette 
une lim^se qui roaUa voUur et }6 viense a pied, ile m^ 
carrOtte iDdigu^mente , ]6 neu fais que le trazette de 
Tuone k Totte, et jeu voix que j^aurais dt pirendFeu 
vottur... Oand r^garde ici que les gens qui se cachent 
dedans leur vottui K.. D'otte parre, le conoeseille d'£tat 
ette une tas de fainn^ants qui laissente feirea leur b^95- 
^.neu a d6 p^tits cb'oUes soudoy^ par notte pieffette... 
Voil^ moue pixu^dsi... lies la veallente, ma fabriquea, 
6 be, iles i'orrootel... i s^arrangeronte aveeque mez 
ovvritees (fui aoute uue centaine et qui les feroute Sanger 
d'avisse h coupes ii trique... 

— AUous, cousiu, dit le paysagiste, dqiois qaand 
es-tu ici? 

— D^ppvis deux aoesl... Ah I le cooflitte da preffette, 
iie le payera cher, je prendrai sa vie, et je d(yQe la 
mienne k la cour d^assises... 

— Quel est le conseiller d'£tat qui preside la section? 

— Une andenne jourualiste, qui ne vote pas dsse sols, 
et se n6iiie Massol I 

Les deux Parisiens ^chang6rent un regard. 

— Le rapporteur?... 

— Encore plus droUe I c*ette un^ mette des r^vettes, 
prroffesseure de queleque chozre k la Sorbonne, qui a 
escript dans une r^vue, et pour qui je prroffesse une 
m^zestime prrofonde... 

— Claude Vignon? dit Bixiou. 

— -Cette cela,... r^pondlt le Meridional, Massol et 
Vignon, voila la rraizon sociale, sans rraizon, des Tlres- 
taillons de mono prrefifette. 
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— II y a de te ressource, dit L^on de Lora. Vois-tu,cou- 
sin, tout est possible k Paris , en bien comme en mal, juste 
et injuste. Tout s"y fait, tout ^y d^fait, tout s'y refait. 

— Du diable si jeu reste dixe s^condes d6 plusse... 
c'ette \6 paysse 16 plus ennuyeuse de la Frrance, 

En ce moment, les deux cousins et Bixiou se prome- 
naient d*un bout k 1* autre de cette nappe d*asphalte sur 
laqnelle, de une heare k deux, il est difficile de ne pas 
voir passer quelques-uns des personnages pour lesquels la 
Renommde emboucbe Tune ou Tautre de ses trompettes. 
Autrefois, ce fut la place Royale, puis le pent Neuf, qui 
enrent ce privilege, acquis aujourd'hui au boulevard des 
Italiens. 

— Paris, dit alors le paysagiste a son cousin, est un 
instrument dont il faut savoir jooer; et, si nous restons 
id dix minutes, je vais te donner une tegon. Tiens, re- 
garde, lui dit-il en levant sa canne et d^ignant un couple 
qui sortait du passage de TOp^ra. 

— Qu'est-ce que c'est qu6 ga? demanda Gazonal. 

(Ja 6tait une vieitle femme k chapeau demeur6 six mois 
k r^talage, aerobe trte-prStentieuse, k ch^le en tartan 
d^teint, dont la figure 6ta{t rest^e vingt ans dans une loge 
humide, dont le cabas tr^s-enfl^ n'annongait pas une meil- 
leure position sociale que celle de I'ex-porti^re; plus, une 
petite fille svelte et mince, dont les yeux bordds de cils 
noirs n'avaient plus d'innocence, dont le teint annongait 
une grande fatigue, mais dont le visage, d'une jolie 
coupe, 6tait frais, et dont la chevelure devait 6tre abon- 
dante, le front charmant et audacieux, le corsage maigre; 
en deux mots, un fruit vert. 
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— (;.i , m rtipuiiJit Bixiou, c'est un rat orai de ffl mfere, 

— I ij. raUu ?„. quessco? 

— Cu iviL, liiL LOuu, qui lit un signe de t£te anneal i 
mu.lt■lLllti^cllu MuuUu, puut te faire g^coer toneproxii. 

l<u.'>iiia< l)ua>iil, Luois Bi^ou le maiatenait par le bras 
.ii'{)..is la stii'liu Ju catti, car il lui troavait la figure on 

— Ill' i.ii, qi.i suri d'liiie ropetition k I'Opera, retoume 
f.tiiv iiii iiKii^ii.' liiutir, et reviendra dans trois heures 
I'liiir s'lialii^lor, s'il paruit ce soir daosle ballet, car nous 
somiik'S ^iijout'd'bui lundi. Ce rat a xraxs saaa, c'est im 
lal dOJLi wax. Dans deui ana d'ici, cMte ci^atiira vaiidra 
sui\iiiiu' uille fiaucs sur la place, elle sera rfwi oa tout, 
uut: grauJe danseuse ou une marchenae, on nam cS^bre 
oil uoe vLilgaire courtisane. Elle travaille d^uiar&ge de 
liuii aus. Telle que tu la vois, elle est ^iiiase ds &dgae, 
elle s'est rompu le corps ce matin k la daase de danse, 
elle sort d'uoe r^p^titioD, oil les ^votntioas aont diffidles 
comme les combiaaisons cfon casse-t£te efainois; elle 
reviendra ce soir. Le rat est nn des AiateaB de I'Op^, 
car il C3l k la premiere danseDse ce que le petit ciere est 
au nolaire. Le rat, c'est I'esp^ance. 

— Qui prodnit 1^ ratie? demanda Gazonal. 

— Les poniers, les paavres, les actenis, les dansenrs, 
repondit Bixiou. II n'y a que la plus profoode mis&re qui 
pujase cooseilier k une enfant de bait ans de livrer ses 
pieds et ses arttcolatioas aux plus dnrs supplices, de rester 
sage jusqu'^ seize ou diz-huit am, aniquemeut parsp^ 
culation, et de se flauquer d'une horrible vieille comme 
Ton met du fumier autour d'ane jolie fleur. Tu vas voir 
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d^filer le9 uns aprte les autres tons les gens de talent, 
petit3 et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui ilh- 
vent, k la gloire de la France, ce monument de loiis les 
jours appeld I'OpSra, reunion de forces, de volooits, de 
g^nies qui na se trouvent qa'k Paris... 

— J'ai d^j4 vu rOp6rra, r^pondit Gazonal d'un air yuf- 
fisaat. 

— De dessus ta banquette k Irois francs soixanic cen- 
times, r^pliqua le paysagiste, comme tu as vu Paris , lue 
Croix-des-Petits-Champs,... sans en lien savoir... One 
donnait-on h I'Op^ra quand tu y es all^7 

— Guillomme Tele. 

— BonI reprit le paysagiste; le grand duo de Matliilde 
a dCt te faire plaisir. Eh bien, k quoi, dans ton id^e, a dd 
s'occuper la cantatrice en quittant la sc^ne? 

— Elles'est..., quoiT... 

— Assise k manger deux cOtelettes de mouton saignant 
que son domestique lui teuait prates... 

— Ahl bouffrel 

— La Malibran se souteoait avec de reau-de-\ ie , et 
c'est ce qui I'a tu^e... Autre chosel Tu as vu le bailtit; tu 
vas le revoir d^filant ici, dans le simple appareil du matin, 
sans savoir que too proems depend de quelquea-uacs de 
ces jambes-li? 

— Mone proi&sT... 

— Tiens, cousin, voici ce qu'on appelle une marcheusc. 
L^n montra I'uae de ces superbes cr^ature^i qui, h 

vingt-cinq ans, en ont d^jk v&u soixante, d'une keaut6 si 
r^lle et si sQre d'etre cultiv^e, qu'elles ne la font point 
voir. Elle 4tBit grande, marchait bien, avait le regard 
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assur6 d*\m dandy, et sa toilette se recommandait par one 
simplicite roineuse. 

— C*est Carabine, dit Biitiou, qui fit, ainsi que le 
peintre, un l^ger salut de t6te auquel Carabine r^pondit 
par un sourire. 

— Encore une qui pent faire destituer ton pr^fet. 

— Un^ naarcheuzze I mais qu'est-ce done? 

— La marcheuse est ou un rat d^une grande beauts que 
sa m^re, fausse ou vraie, a vendu le four ou elle n^a pu 
devenir ni premier, ni second, ni troisi^me sujet de la 
danse, et ou elle a prefer^ I'^tat de coryphee a tout autre, 
par la grande raison qu'apres Teinploi de sa jeunesse elle 
n'en pouvait pas prendre d^autre ; elle aura ete repouss^ 
aux petits th^tres ou il faut des danseuses, elle n'aura 
pas r^ussi dans les trois villes de France ou il se donne 
des ballets, elle tf aura pas eu Targent ou le ddsir d'aller a 
r^tranger, car, sache-le, la grande ecole de danse de 
Paris fournit le monde entier de danseurs et de dan- 
senses. Aussi, pour qu'un rat devienne marcheuse, c*est- 
il-dire figurante de la danse, faut-il qu'elle ait eu quelque 
attachement solide qui Tait retenue h Paris, un hoinme 
riche qu'ette n'aimait pas, un pauvre gar<;on qu'elle aimait 
trop. Celle que vous avez vue passer, qui se ddshabillera, 
se rhabiliera peut-Stre trois fois ce soir, en princesse, en 
paysanne, en Tyrolienne, etc., a quelque deux cents francs 
par mois. 

— Elle est raieux mis^ qu6 notte prreffette... 

— Si tu allais chez elle, dit Bixiou, tu y verrais femme 
de chambre, cuisinifere et domestique; elle occupe un 
magnilique appartement rue Saint-Georges ; enfin elle est, 
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dans leg proportions des fortunes frani^ises d^aujour* 
d'hui avec les anciennes, le debris de la fUle (TOpera du 
xvin*^ si^cle. Carabine est nne puissance, elle gouverne en 
ce moment du Tillet, un banquier tr^s- influent k la 
Chambre... 

— £t au-dessas de ces deux dch^ns du balette, qu'y 
a-t-il done ? demanda GazonaL 

— Regarde! lui dit son cousin en lui montrant une 
^l^gante cal^be qui passait au bout du boulevard, rue de 
la Grange^Bateliere, void un des premiers mjets de la 
danse, dont le nom sur Taffiche attire tout Paris, qui 
gagne soixante mille francs par an, et qui wit en princesse : 
ie pnx de ta fabrique n€ te suffirait pas pour acheter le 
droit de lui dire trente fois bonjour. 

— £h b^, j6 me le dirai bien h mos-mdme, ce ne sera 
pas si cherl 

— Vois-tu, lui dit Bixiou, sur le devant de la caltehe 
ce beau jeune homme? c*est un vicomte qui porte un beau 
0om, c'est son premier gentilhomme de la chambre, celui 
qui fait ses affaires aux journaux, qui va porter des paroles 
de paix ou de guerre, le matin, au directeur de rOp6ra, 
on qui s'occupe des applaudissements par lesquels on la 
salue quand elle entre sur la sc^ne ou quand elle en sort 

— Ceci, mes cherses messieurs, est le coupe de gr&ce, 
j^ neu soubessonnais rienne de Parisse. 

— Eh bien sache au moins tout ce qu*on pent voir en 
dix minutes, au passage de TOp^ra. Tiensl... dit Bixion. 

Deux personnes d^bouchaieat en ce moment du pas- 
sage, un homme et une femme. La femme n'etait ni 
laide ni jolie, sa toilette avait cette distinction de forme^ 
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de ooope, de oouleor qui revele one artiste, ^ lliomine 
avait assez Fair d*im chantre. 

— Voilau lui dit Bixioa, one basse-taiile et an second 
premier sujet de la danse. La basse-taille est an homme 
d*an immense talent, mais la basse-taille dtant on aoces- 
soire dans les partitions, il gagne a peine oe qoe gagne la 
danseose. QSLebre a^ant que la Taglioni et la EUssIer 
parossent, le second suju a conserve chez noos la danse 
de caract^e, la mimiqne; si les deux auties n^eossent 
r€Y€i6 dans la danse one poesie inaper^oe josqu'alors, 
celle-d serait on premier talent; mais elle est en seconde 
ligne aujoard^hoi; n^anmoins, elle palpe ses trente mille 
francs, et a pour ami fidMe on pair de France tr^influent 
a la Ghambre. Hens! void la danseuse da troisieme 
ordre, ane danseose qoi n*existe qoe par la toate-pois- 
sance d*un joomal. Si son engagement n^eot pas ^t^ 
renoovel^, le ministere eikt eo sor le dos on ennemi de 
plos. Le corps de ballet est a I'Opdra la grande pais^ 
sance : aussi est-il de bien meilleor ton, dans les haotes 
spheres do dandysme et de la politiqoe, d'avoir des rela- 
tions avec la danse qu^avec le chant. A Torchestre, ou se 
tiennent les habitoes de TOpera, ces mots : « Monsieur est 
pour le chant, » sont une esp^e de raillerie. 

Un petit homme a figure commone, v^tu simplement, 
vint a passer. 

— Enfin, voil2i Taotre moiti^ de la recette de TOpera 
qui passe, c^est le t^nor. 11 n'y a plus de poeine, ni de 
musique, ni de representation possible sans un t^nor 
c^l^bre, dont la voix atteigne k une certaine note. Le 
t^nor, c'est I'amour, c*est la voix qui touche le coeur, qui 
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vibre dans Tame, et cela se chiffre par un traitement plus 
considerable que celui d'un ministre. Cent mille francs a 
un gosier, cent mille francs a une paire de chevilles, voila 
les deux fleaux financiers de TOpera. 

— J^ suis abasourdi, dit Gazonal, de tous les cente 
mille francs qui se prominent ici. 

— Tu vas Tetre bien davantage, mon cher cousin, suis- 
nous... Nous allons prendre Paris comme un artiste prend 
un violoncelle, et te faire voir comment on en joue, enfin 
comment on s'amuse a Paris. 

— C'ette und kali^doscope de septe lieues de tour! 
s'&ria Gazonal. 

— Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaiilard, dit 
Bixiou. 

. — Mais Gaiilard pent nous Stre utile pour le cousin. 

— Qu'est-ce q\i6 cette otte machine? demanda Gazonal. 

— Ce n'est pas une machine! c'est un machiniste. 
Gaiilard est un de nos amis, qui a fini par devenir le 
g^rant d\m journal, et dont le caract^re, ainsi que la 
caisse, se recommande par des mouvements comparables 
a ceux des mar^s. Gaiilard pent contribuer a te faire 
gagner ton proems. 

— 11 est perdu... 

— C'est bien le moment de le gagner, alors 1 r^pondit 
Bixiou. 

Chez Theodore Gaiilard, alors log^ rue de M^nars, le 
valet de chambre fit attendre les trois amis dans un bou- 
doir en leur disant que monsieur ^tait en conference 
secrete... 

— Avec qui? demanda Bixiou. 

16. 
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— OL! !ai 1^L€ creature! ^ecni fiaT—aal 

— Cest madame GalLud, Ini & Leoa de Lon, qui 
fonsat k V»r&Lt de soa coasiiu Ta iros, moD clier, la 
ftrnme ]a p:us modesie de Paris : etle aiait k paMk. eDe 
s*est oooient^e d'an man. 

— (?u^ roHla-iNnff , tesajBcvrsf dit le bc&km 
g^Tkot en Toyant ses deux amis ei en imitant Fredenck 
Lenullre* 

Theodore Gaillard, jadis homme d^e^prit, avait fini par 
deveoir stnpide eo restant dans le meme mOiea, ptteoo- 
m^ne moral qa*<Mi €beenfe a Paris. Son principal agrement 
ooosistait alors a parsemer son dialogue de mots repris 
aox pitees en vogoe et prononces avec raccentnation que 
lear ont donnte les acteors cel^bres. 

— Nous venons blaguer, r^ndit Lfoa. 

— Encdre, jeune home! (Odry dans les SaUimbanques.} 

— Enfin, pour stir, nous raorons, dit rinterlocuteor de 
Gaillard en forme de conclasion. 

— En Stes-vous bien sur, p&re Fromenteaa? demanda 
Gaillard; voici ooze fois qae nous le tenons le soir et que 
vous le manquez le matin« 

— Que voulez-vous! je n*ai jamais vu de d^itear 
comme celui>l^, c'est una locomotive, il s^endort a Paris 
et se reveille dans Seine-et-Oise. Cest une serrure a conh 
binaUon. 
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Ea voyant un aourire sur les l&vres de Gaillard, il 
ajouta : 

— Qa se dit aissi dans ootre parHe, Pincer un homme, 
server un hoaune, c'est Tarrdter. Dans la police judiciaire, 
on dit autrement. Vidocq disait k sa pcatique : Tu es 
servi. Cest plus dr61e, car il s'agit de la guiUotine, 

Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal de- 
vint tout yeux et tout oreilles. 

— Monsieur graisse-t-il la patte? demanda Fromenteau 
d'un ton menagant, quoique froid. 

— 11 s'agit de cmq^enU centimes (Odry dans Us Saltirr^ 
banques), r^ondit le g^rant en pre&ant cent sous et les 
tendant k Fromenteau. 

«- Et pour la canaille?... refnit rbomme. 

— Laqnelle? demanda Gaillard. 

— Ceux que j*emploie, rdpliqua Fromenteau tranquille* 
ment. 

— Y a-t-il au-dossous? demanda Bixiou. 

— Qui, nooDsieur, r^pondit I'espion. II y a oeux qni nous 
donnent des renseignements sans le savoir et sans se les 
faire payer, le mets les sots et les niais aa-dessoos de la 
canaille. 

— Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille t 
&*toia L&)n. 

— Vous 6tes done de la police? di^nanda Gasonal en 
regardant avec uno inquire curiosity ce petit homme sec, 
impassible et v6tu comme un troisi^me clerc d'tuiissier. 

— De laqueUe parlez-vous? dit Fromenteau. 

— II y en a done plosieurs? 

— 11 y en a eu jusqu'k cinq, r^pondit Fromenteau. La 
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police judiciaire» dont le chef a ^t^ Vidocq ! La contre- 
police, dont le chef est toujours inconnu. La police poli- 
tique, celle de Fouch^. Puis celle des affaires ^tran- 
g^res; et celle du chateau (Tempereur, Louis XVUI, etc.), 
qui se chamaillait avec celle du quai Malaquais. Qa a fini 
k M. Decazes. J'appartenais a celle de Louis XVIIU i*en 
^tais d^s 1793, avec ce pauvre Gontenson. 

L^on de Lora, Bixiou, Gazonalet Gaiilard se regard^reDt 
tous en exprimant la mSme pens^e : a A combiea d'hommes 
a<t-il fait couper le cou? » 

— Maintenant , on vent aller sans nous, une Mtisel 
reprit apr^s une pause ce petit homme, devenu si ter- 
rible en un moment. A la prefecture, depuis 18S0, ils 
veulent d*honn6tes gens; j'ai donn^ma ddmission, et je 
me suis fait un petit trarirtran avec les arrestations pour 
dettes. 

— G'est le bras droit des gardes de commerce , dit 
Gaiilard a Toreille de Bixiou; mais on ne pent jamais sa- 
voir qui, du d^biteur ou du cr^ancier, le paye mieux. 

— Pius un etat est canaille, plus 11 y faut de probite, 
dit sentencieusement Fromenteau : je suis a celui qui me 
paye le plus. Yous voulez recouvrer cinquante mille francs 
et vous liardez avec le moyen d^action. Donnez-moi cinq 
cents francs, [et, domain matin, votre homme est serre, 
car nous Tavons couM hier. 

— Ginq cents francs, pour vous seul? s'teria Thtedore 
Gaiilard. 

— Lisette est sans ch&le, r^pondit I'espion sans qu'au^ 
cun muscle de sa figure jou&t; je la nomme Lisette k cause 
de B^ranger, 
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— Vous avez une Lisette et vous restez dans votre 
partie ! s'^cria le vertueux Gazonal. 

— G'est si amusaDtl On a beau vanter la pSche et la 
chasse, traquer Thomme dans Paris est une partie bien 
plus int^ressante. 

— Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut a lui- 
mSme, il leur faut de grands talents... 

— Si je vous 6num6rais les qualitds qui font un homme 
remarquable dans notre partie, lui dit Fromenteau, dont 
le rapide coup d'oeil lui avait fait deviner Gazonal tout en- 
tier, vous croiriez que je parle d'un homme de g6nie. Ne 
nous faut-il pas la vue des lynx! — Audace (entrer comme 
des bombes dans les maisons, aborder les gens comme 
si on les connaissait, proposer des l&chet^s toujours ac- 
cept^es, etc. ). — M^moire. — Sagacity. — L'inveniion 
(trouver des ruses rapidement congues, jamais les m^mes, 
car Tespionnage se moule sur les caract^res et les habi- 
tudes de chacun) ; c'est un don celeste. — Enfin Tagilit^, 
la force, etc. Toutes ces facult^s, messieurs, sont peintes 
sur la porte du gymnase Amoros comme 6tant la vertu! 
Nous devons poss6der tout cela, sous peine de perdre les 
appointements de cent francs par mois que nous donne 
r^tat, la rue de Jerusalem, ou le garde de commerce. 

— Et vous me paiaissez un homme remarquable, lui 
dit Gazonal. 

Fromenteau regarda le provincial sans lui r^pondre , 
sans donner signe d*^motion, et s'en alia sans saluer per- 
sonne. Un vrai trait de g&iel 

— £h blen, cousin, tu viens de voir la police incarn^e, 
dit Leon a Gazonal. 
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— Qa me fait T^fet d*iu digestif, r^fidit I'honnSte 
fabricant pendant que Gaillard et Bixiou causaient a voix 
basse ensemble. 

— Je te rendrai r^pcmse ce sair cbez Carabine, dit tout 
bant GaiUard en se rasseyant k son buiean, sans voir ni 
saluer Gazonal. 

— C*est un imperdneiitl s^teia sor le pas de la porte 
\e MiridiDiiaL 

— Sa feuiUe a mgt-deux miUe abonnfe, dit L6on de 
Lora. G^est line des dnq cprandes puissances du jour, et il 
n'a pas, le matin, le temps <f €tre poli... 

— Si noos devons aller a la Ghambre pour y arranger 
son proofes, prenons le chemin le pins long, dit Ldoa a 
Rixion. 

— Les mots dits par les grands bommes sont comme 
les cuillers de vermeil que Tusage dedore : a force d'etre 
r€p6ii8, ils perdent tout leur brillant, r^pliqua Bixiou; 
mats oil irons^noos? 

— Icl prfes, cbez notre cbapelier, r^pondit L^n. 

— Bravo! s*toria Bixiou. Si nous continuous ainsi, 
peut-^tre aurons-ootis une joum^ amusante, 

— Gazonal, reprit L^on, je le ferai poser pour toi ; sea- 
lement^ sois sirieux comme le roi sur une pi^ce de cent 
sous, car tu vas voir gratis un fier original, un homme a 
qui son importance fait perdre la t^te. Aujourd^bui, moo 
cher, tout le monde veutsecouvrir de gloire, et beaucoup 
se crouvrent de ridicule, de \k des caricatures vivantes 
entiferement neuves... 

— Quand tout le monde aura de la gloire, comment 
pourra-t-on se distinguer? demanda GazonaK 
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— La gloire?... ce sera d'etre un sot, lai r^onoii 
fiixiou. Votre cousin est d^core, ]e suis bien v6iu, c'est 
moi qu'oD regarde... 

Sur cette observation, qui peut expliqaer ponrqnoi les 
orateurs et autres grands homines politiqaes ne metteiil 
plus rien k la bootODni^re de leur habit a Paris, Uon fit 
lire h Gazonal, en lettres d'or, le nom illustre de tital, 

SncCESSEUB DE FINOT, IfABSlCAMT 0B GHAPEAUX (et nOU paS cko- 

pelier, comme autrefsid), dont les n^olames rapportent 
aux journaux autant d*argent que celles de trois veadeurs 
de pilules ou de pralines, et, de plus, auteur d*un petit 
6crit snr lechapeau. 

— Mon Cher, dit k Gazonal Bixiou, qui lui montrait les 
splendeurs de la devanture, Vital a quarante miile francs 
de rente. 

— Et il reste chapelier I s'^cria le Meridional en cas- 
sant le bras a Bixion par nn soabresaut violent. 

— Tu vas voir rhomme, repondit L^on. Tu as besoin 
d'un cfaapeau, tu vas en avoir un gratis. 

— M. Vital n'y est pas? denianda Bixiou, qui n'apergut 
personne au comptoir. 

— Monsieur corrige ses ^preuves dans son cabinet, re- 
pondit un premier commis. 

— HeinI quel style! dit L^on k son coasin. 
Puis, s'adressant au premier commis : 

— Pouvons-nous lui parler sans nuire k ses inspirations? 

— Laissez entrer ces messieurs, dit une voix. 
G*6tait une voix bourgeoise, la voix d^un Eligible, une 

voix puissante et bien rent^e. 
Et Vital daigna se montrer lui-m^me, vStu tout de drap 
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noir, d6coT6 d*UDe magoifique chemise a jabot orn^ d'un 
diamant. Les trois amis apergurent une jeune et jolie 
femme assise au bureau, travaillant h une broderie. 

Vital est un homme de trente h quarante ans, d'une 
joviality primitive rentr6e sous la pression de ses id^es 
ambitieuses. II jouit de cette moyenne taille, privil^e 
des belles organisations. Assez gras, il est soigneux de sa 
personne; son front se d^garnit, mais il aide a cette cal- 
vitie pour se donner Tair d*un homme d^vor^ par la pen- 
s^e. On volt, k la manifere dont le regarde et F^coute sa 
femme, qu*elle croit au gdnie et k Tillustration de son 
mari. Vital aime les artistes, non qu^il ait le goilt des 
arts, mais par confraternity; car il se croit un artiste et 
le fait pressentir en se defendant de ce titre de noblesse, 
en se mettant avec une constante premeditation k une 
distance dnorme des arts pour qu'on lui dise : « Mais 
vous avez 6ley6 le chapeau jusqu'Ji la hauteur d'une 
science. » 

— M'avez-vous enfin trouv^ un chapeau? dit le paysa- 
giste. 

— Comment, monsieur, en quinze jours? r^pondit Vital, 
et pour vous I... Mais sera-ce assez de deux mois pour ren- 
contrer la forme qui convient k votre physionomie? Tenez, 
voici votre lithographie, elle est 1&, je vous ai d^ja bien 
etudiei Je ne me donnerais pas tant de peine pour un 
prince; mais vous 6tes plus, vous 6tes un artistel et vous 
me comprenez, mon cher monsieur. 

— Voici I'un de nos plus grands inventeurs, un homme 
qui serait grand comme Jacquart s*il voulait se laisser 
mourir un petit peu, dit Biziou en pr^sentant Gazonal. 
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Notre ami, fabricant de drap, a d&ouvert le moyen de 
retrouver rindigo desvieux habits bleus, et il voulait vous 
voir comme un grand ph^nomfene, car vous avez dit : Le 
chapeau, c'est Vhomme. Cette parole a ravi monsieur. Ah! 
Vital, vous avez la foi I vous croyez k quelque chose, vous 
VOUS passionnez pour votre oeuvre. 
Vital ^outait k peine, il ^tait devenu pale de plaisir. 

— Debout, ma femmel... Monsieur est un prince de la 
science. 

Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal 
la salua. 

— Aurais-je Thonneur de vous coifFer? reprit Vital avec 
une joyeuse obs^quiosit^. 

— Le m6me prix que pour moi, dit Bixiou. 

— Bien entendu ; je ne demande pour tout honoraire 
que le plaisir d'etre quelquefois cit6 par vous, messieurs! 
il faut a monsieur un chapeau pittoresque, dans le genre 
de celui de M. Lousteau, dit-il en regardant Bixiou d'un 
air magistral. J'y songerai. 

— Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal a 
i'industriel de Paris. 

— Ohl pour quelques personnes seulement, pour celles 
qui savent appr^cier le prix de mes soins. Tenez, dans 
Taristocratie, il n*y a qu'un seul homme qui ait compris le 
chapeau, c'est le prince de B^thune. Comment les hommes 
ne songent-ils pas, comme le font les femmes, que le 
chapeau est la premiere chose qui frappe les regards dans 
la toilette, et ne pensent-ils pas a changer le systeme ac- 
tuel, qui, disons-le, est ignoble? Mais le Fran<jais est, de 
tous les peuples, celui qui persiste le plus dans une sot- 

17 
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Use! Jeconnais bien les difficult^s, messieurs! Je ne parle 
pas de mes Merits sor la mati^re que je crois avoir abord^ 
en philosopbe, mais, comme cbapelier seulement, moi 
seul ai decouvert les moyens d'accentaer rinf^me couvre- 
chef doat jouit la France, josqu-a ce que je rdossisse a le 
renverser. 
II moDtra raffreux chapeao en usage aujourd*hui. 

— Voila reonemi, messieurs, reprit-il. Dire que le 
peuple le plus spirituel de la terre consent a porter sur 
la tete ce morceau de tuyau de po^lel a dit un de nos 
^rivains... Voila toutes les inflexions que j^ai pu donuer 
a ces affreuses hgnes, ajouta*t-il en d^ignant une k une 
ses creations. Mais, quoique je sache les approprier au ca- 
ract^re de cbacun, comme voos voyez, car void le cha- 
peau d'un m^decin, d'un Spicier, d'un dandy, celui d'un 
artiste, d^un homme gras, d^un h(Hame maigre, c^est 
toujours horrible! Tenez, saisissez bien tout^ ma pen- 
s^e!... 

II pnt un chapeau, bas de forme et k bords lai^es. 

— Voici I'ancien chapeau de Claude Vignon, grand 
critique, homme libre et viveur... II se rallie au minis- 
t^re , on le nomme professeur, biblioth^caire, il ne tra- 
vaille plus qu'aux D&bats , il est fait maitre des requites, 
il a seize mille francs d'appointements, il gagne quatre 
mille francs k son journal, il est ddcor6... Eh bien, voila 
son nouveau chapeau I 

Et Vital mon trait un chapeau d'une coupe et d'un dessin 
v^ritablement juste*milieu. 

— Vous auriez dQ lui faire un chapeau de polichi- 
nelle! s'^ria Gazonal. 
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— Vous Stes an homme de gdoie au premier chef, 
monsiear Vital, dit L^d. 

Vital s'lDclina, -sans sbupjjDimerile-calembour. 

— Pourriez-voas me dire pourquoi vos boutiques resteat 
oavertes les derni&res de toutes, le soir, k Paris, m^me 
apr^s ceiles des caf^s et des marchands d£ via? Vrai- 
meat, qa m'intrigue , demanda Gazonal. 

— D^abord, nos magasins sont plus beaux k voir ^lair^s 
que pendant le jour; puis, pour dix cbapeaux que nous 
vendons pendant la journ^e, on en vend .cinquante lie soir. 

— Tout est dr61e a Paris, dit .L^n. 

— Eh bien, malgr^ mes efforts et mes succfes, reprit 
Vital en poursuivant le cours de son ^loge, ilfaut arriver 
au chapeau a calotte ronde. G'est \k que je tends!.*. 

— Quel est Tobstacle? lui demanda Gazonal. 

— Le bon march^, monsieur I D^abord, on vous ^tablit 
de beaux chapeaux de sole a quinze francs, ce qui tue 
notre commerce, car, a Paris, on m'a jamais quinze francs 
a .mettre k un chapeau neuf. Si le castor coute trente 
francs, c'est toujours le mdme probl^me. Quand je dis 
castor, il ne s'ach^te plus dix .livres de poil de castor en 
France. Get article coiite trois cent cinquante francs la 
livre, il en faut une once pour un chapeau; d'ailleurs, le 
chapeau de castor ne vaut rien : ce poil prend mal la tein- 
ture, rougit en dix minutes au soleil, et le chapeau se 
bossue k la chaleur. Ce que nous appelons castor est tout 
bonnement du poil de li^vre. Les belles qualit^s se font 
avec le dos de la b6te, les secondes avec les flancs, la troi- 
si^me avec le ventre. Je vous dis le secret du metier, vous 
dtes des gens d'honneur. Mais, que nous ayons du li^vre 
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ou de la soie siir la tete, quioze ou trente francsv le pro- 
bl^me est toujours iDSoluble. II faut toujouis payer son 
chapeau, voila poarqaoi le ciiapeau reste ce quH est. 
L'honneur de la FYaoce vestim«iiale sera aau^e Le joar 
ou les chapeaiu gris a calotte ronde couteront cent firancs! 
Nous pourrons alors, comme les tailleurSy &ire credit. Four 
arriver k ce r^sultat, ii findrait se d^obdear a porter la 
boucle et le ruban d*or, la i^imie, ks fe¥eiSF de sajdn comme 
sous Louis XIII et Loob UV. Ptolre coBLBBorce^ entrant 
alors dans la fantaisie, dfoiplerait. Le marcM du mcmde 
appartiendrait k la France, comme pour ks modes de 
femmes, aaxqnelles Paris donnera toajoors le ton; tandis 
que noUre chapeaa actael pent se fabriqaex' partoot. 11 y 
a dix millions d^argent Granger k conqn^rir annaelle- 
meat poor notre pays dans cette question... 

— C*est one r^olationl lui dit Bixiou en faisant Fen- 
thousiaste. 

— Qui, radicale, car il faut changer la forme. 

— Voos 6tes heoreux k la faqon de Luther, dit L£cm, 
qui cultive toujours le calembour, yous r6vez une rdforme. 

— Qui, monsieur. Ah I si douze ou quinze artistes, ca- 
pitalistes ou dandys qui donnent le ton, voulaient avoir 
du courage pendant vingt-quatre heures, la France gagne- 
rait une belle bataille commerciale ! Tenez, je le dis a 
ma femme : « Pour r^ussir, je donnerais ma fortune I )> 
Qui, toute mon ambition est de r^g&i4rer la chose, et 
disparattrel... 

— Get homme est colossal, dit Gazonal en sortant, 
mais je vous assure que tons vos originaux ont quelque 
''hose de meridional... 
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— AUons par la, dit Bixiou, qui ddsigna la rue Saint- 
Marc. 

— Nous allons voir otte chozze?... 

— Vous allez voir I'usuri^re des rats, des marcheuses, 
uDe femme qui poss^de autant de secrets affreux que 
vous apercevez de robes pendues derri^re son vitrage, dit 
Bixiou. 

Et il montrait une de ces boutiques dont la negligence 
fait tache au milieu des ^blouissants magasins modernes. 
G'^Uit une boutique h devanture peinte en 1820 et qu'une 
faillite avait sans doute laiss^e au propri^taire de la maison 
dans un ^tat douteux; la couleur avait disparu sous une 
double couche imprim^e par Tusage et grassement ^paissie 
par la poussi^re ; les vitres ^talent sales, le bec-de-cane 
tournait de lui-m6me, comma dans tous les endroits d*ou 
Ton sort encore plus promptement qu*on n'y est entr6. 

— Que dites-vous de ceci, u'est-ce pas la cousine ger- 
maine de laMort? dit le dessinateur k Toreille de Gazonal 
en lui montrant au comptoir une terrible compagnonne. 
Eh bien, elle se nomme madame Nourrisson. 

— Madame, combien cette guipure? demanda le 
fabricant, qui voulait lutter de verve avec les deux 
artistes. 

— Pour vous, qui venez de loin, monsieur, ce ne sera 
que cent ^cus, r^pondit-elle. 

En remarquant une cabriole particuli6re aux M^ridio- 
naux, elle ajouta d'un air p^n^tr^ : 

— Gela vient de la pauvre princesse de Lamballe. 

— GommentI si pr^s du chliteau ? s'^cria Bixiou. 

— Monsieur, Us n'y croient pas, r^pondit-elle. 
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— Madame , nous ne venons jms pour acheter, dit bra- 
vement Bixiou. 

— Je le vois bien, monsieur, r^pliqua madame Nour- 
risson. 

— Nous avons plu^urs choses a vendre, dit Tiilustre 
caricaturiste en continuant, je demeure rue de Riche- 
lieu, 112, au sixi^rae. Si vous vouliez y passer dans un 
moment, vous pourriez £aire un fameux march6?... 

— Monsieur desire peut-6tre quelques aunes de mous- 
selinerbieaport^e? demanda-t^lle en souriant. 

— Non, il s'agittfune robe de mariage, r^pondit gi:aive- 
ment L&on de Lorav 

Un quart d'heore apr^ , madame Nouriisson vint en 
efiet chez Bixiou , qui , pour fmir cette plaisantei ie , avait 
emmen^ chez lui LeoQi et Gaaonal ; madame Nourrisaon 
les trouva s^rieux comme des auteurs dont la coUabora* 
tion n'obtient pas tout le succhs qu'elle m^rite. 

— Madame, lui dit Tintr^pide mystiQcateur en lui mon^^ 
trant une paire de pamtoufles de femme,. voila qui vient 
de rimp^ratrice Josephine. 

II fallait bien rendre k madame Nourrisson \at monnaie 
de sa princesse de Lamballe. 

— Qa?... fit-elle. C'est fait de cette ann^e, voye® cette 
marque en dessousl 

— Ne devinez-vous pas que* ces pantoufles sent une 
preface, i^ponditjlL^on, quoiqu'ellesi soient ovdinairement 
une conclusion de roman? 

— Mon ami que voici; reprit Biioow en d^signant ie 
Meridional, dans un immense int6r6t de fbanille, voudrait 
savoir si une jeune personne; d' une bonne, d'oaie riche 
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maison et qu*il desire ^pouser, a fait une faute? 

— Combien monsieur donDera-4-il? defnaoda-t-elie en 
regardant Gazonal, que rien n'^tonnait plus. 

— Gent francs, r^pondit le fabrioaat. 

— Merci! dit-elle en grima^ant un refus k d&esp6rer 
un macaque. 

— Que voulez-vous done, ma petite madame Nourris- 
son? demanda Bixiou, qui la prit par la taille. 

— D'abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, 
je n'ai jamais vu personnel ni homme ni femme, man- 
chandant le bonheurl Et puis, tenez. vous 6tes trois far- 
ceurs, reprit-elle en laissant venir un sourire sur ses Ifevres 
froides et le renforgant d*un regard glac^ par une defiance 
de chatte. — S'il m s*agit pas de votre bonheur, il est 
question de votre fortune ; et, a la hauteur ou vous 6tes 
log^s, on marchande encore moins une dot. — Voyons, 
dit-elle en prenant un air doucereux, de quoi s'agit*il, mes 
agneaux? 

— De la maison Beunier et compagnie, r^pondit Bixiou, 
bien aise de savoir k quoi s'en temr sur une personne qui 
rint^ressait. 

— Oh I pour ga, reprit-elle, un louis, c'est assez... 

— Et comment? 

•^ J'ai tous les bijoux de la mfere; et, de trois en trois 
mois, elle est dans ses petits souliers, allezi elle est bien 
embarrass^e de me trouver les int^rSts de ce que je lui 
ai prdt6. Vous voulez vous marier par la, jobard?... dit- 
elle. Donnez-moi quarante francs, et je jaserai pour plus 
de cent ^cus. 

Gazonal fit voir une pi^ de quarante francs, et ma- 
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dame NoanissoQ donaa des details effrayants sur la misfere 
secrete de quelque^ femmes dites comme U foul. La re- 
veDdeuse, inise en gaiety par la conversation, se dessina. 
Saus ti abir aucun Doin« aucun secret, elle fit firissonner les 
deux ariistes en leur d^montrant qu'il se rencontrait pea 
de boaheurs, a Paris, qui ne fusseat asns sur la base 
vaciilaote de I'empruut. Etle poss^ait dans ses tiroirs 
des feues grand' meres, des eniaots vivants, des di^fimts 
maris, des peiites-fiUei^ mortes, souvenirs entoures (Tor et 
de biiilaatsl Elle appreaait d'effrayantes histoires en fai- 
saiit causer ses pratiques les une» sur les autres, en ieor 
arrachaiit leurs secrets dans les moments de pasdon, de 
brouiiies, de coleres, et dans oas preparations anodines 
que veut un emprunt pour se conclure. 

— Comment avez-vous ete ameoee a &tre ce- commerce? 
demanda Gazonal. 

— Pour mon fils, dit-elle vnc oadf ete. 

Presque toojonrs, les refendeoses k ia fiail^te jiisti- 
fient leur commerce par des raosons planes de besux mo- 
tils. Madame NonrriflSMm se poaa comme ayast pardn pin- 
sieors pr^tendos, trois fiUes qui avaieDt tres-aial toum^, 
tontes ses illosioos, eofin I Elle mootn: conuae ^tant 
celles de ses pins belles valeors, des reooonaissaDces da 
mont-de-pi^ poar proaver combien son commerce com- 
portait de maavaises chances. Elle se donna poor g^n^ 
an 50 prochain. On la volail beaacoap, disait-elle. 

Les deax artistes se regard^rent en entendant ce mot, 
an pea trop vif . 

— Tenez, mes enfants, je vas voas montrer comment 
on nous refait! U ne s^agit pas de moi, mais de ma Toi- 
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^e d'eo face, madame Mahuchet, la cordonni^re pour 
femmes. J'avais pr£l6 de I'argeDt a une comtesse, une 
femme qui a trop de passions, eu ^gard k ses revenus. Qa 
se carre sur de beaux meubles, dans un magDifique appar- 
temeuti ^a re^tt, i;a fail, comnie dous disons, un 
esbrouffe du diable. Elle doit done trois cents fraacs k sa 
cordonoi^re, et 9a donnait un diner, une soirfe, pas plus 
lard qu'avant-bier. La cordonoi^re, qui apprend cela par 
la cuisini&re, vient me voir; nous nous montons la t^te, 
elle veut faire un esclaodre ; moi, je lui dis : u Ma petite 
mire Mahuchet, k quoi cela sert-il7 a se faire hair. 11 
vaut mieux obtenir de bons gages. A raleme, raleuse et 
demie t Et Ton ^pargne sa bile... n Elle veut y aller, me 
demande de la souteoir, nous y allons. « Madame n'y esl 
pas. — ConDuI — Nous I'attendrons, dit la mire Maliu- 
cbet, duss^je rester Ik jusqu'd miuuit. n Et nous nous 
campons dans rantichambre et nous causons. Ah I votlk 
les portes qui vont, qui vieDDent, des petits pas, des pe- 
tites voix... Moi, cela me faisait de la peine. Le monde 
arrivait pour diner. Vous jugez dela tournure que ^a pre- 
nait. La comtesse envoie sa femme de chambre pour ama~ 
douer la Mahuchet. u Vous serez pay^e demain I n EnGn, 
toutes les collesl... Rien ne prend. La comtesse, inisc 
comme un dimancbe, arrive dans la salle k manger. Ma 
Mahuchet, qui I'entend, ouvre la porte et se pr^sente. 
Dame, en voyant une table ^tiocelante d'argenterie (les 
r^hauds, les chandeliers, tout brillait comme uo ^crin), 
elle part comme du sodavalre et lance sa fuste : u Quand 
on d^pense I'argent des auties, on devrait^tre sobre, ne 
pas donner k diner I £tre comtesse et devoir cent iJous a 
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una malheureui^e cordomii^ qm a- sept en&nts ! ^. » 
pouveidevioor tout ce qu'elle debagoule, c'tle feiniiie qu'a 
peu d^Mttcalion. Sur un mot d' excuse (« Pas de foods! o) 
de ht coiutasse, ma Mahuchet s'ecria : s E3i! ma^aflae, 
voiia de ratgeaterie ! aogagez voa cou verts et paye^nm ! 
— Prenea-tes* \aiis-iDduie, » dit la comtesse en ramassant 
six cou verts at les lai lEMirrant dans la main, b Noos^ d^ 
gringolooa les escaliei's... ah baki comme on succsesL.. 
Non, dansi la rue, les lamias s«nt venoesa La Mahecfaet, 
cai* elle est bonoa femma^ elle a rapport^ les converts en 
faisaut des excuses : die »ratt compds la mis&fa de cetia 
comtessay ils etaient en mailledMrt! 

— £Ua est restea a (Ucotwert, dit Leoa ds^ Lora, chez 
qui raudanMiBtigris^reponaissait soaveat* 

— Ah ! moa char monsiauc^ dii madame Nourrisson, 
^airea par ca oalauidour,. nous ^tes an artiste, voos 
faites des piecas da* thaaibra, khis demaurez sue da Hel- 
dar, at vous atas raste aiiac natdame Anionia, voos avex 
das lies ({ue ja coBuai^.«« AJions, vousnaulex avoir qnelcpie 
raraie dans la grand gaora« Carabine oil MoosquataD, 
Malaga oui Jaavf Cadane I 

— Malaga^ Carabine I c*ast bqh» qui les anrons faites ce 
qa^elles somi^ s'acria hkm <ie Lara. 

— Ja ¥008 |ujra« ma cbidre Baidaiii» Nomrissanr <|oe 
nous ¥0cii]Qii6 oniqaement avoir la plaisir de faire votra 
connatasaoce at que ooos soubaitons das caaaeigneavmts 
sor voa aDt^cMentSv saivoir par qm^a penta voos arfaz 
gtiss^ dans votte metier, dh Rizioii* ^ 

— J'^is femme de confiance cbez im mar6cha{ da 
Franca, la prince d'Yseffiboarg* dit-alle en pranant use 
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pose de Doriae. Un matin, il vjnt une des comtesses les 
{du6 hupp^es de la cour imp^niale; elle vent parler au ma- 
rechal,. et secri^tement,. Moi, je me mets aussitOt ea mesure 
d' Reenter. Ma femme fond en larmes, elle coafie a oe 
ben^t de marshal (le prince d*Ysembourg^ ce Gonde de 
la R^publique, un^ benetl) que son mari, qui servait en 
Espagne^ Ta laissee sans un billet de mille francs; que^ 
si elle n'en a pas un ou deux a Tinstant, ses enfants sont 
sans paiu, elle n*a pas k manger demain... Mon mar^chal, 
assez donnaat dans ce temps-la, tire deux billets de mille 
firancs de son secretaire. Je regarde cette belle comtesse 
dans Tescaliec sans qu'elle puisse me voir : elle riait d'un 
contentement si peu maternal, que je me glisse jusque sous 
le peristyle, et je lui en tends dire tout bas a son chasseur : 
« Chez LeroyI » J'y cours. Ma mfere de famille entr^ chez 
ce fameux marchand, rue de Richelieu, vous savez... Elle 
se commando et paye une robe de quinze cents francs, 
on soldait alors une robe en la commandant. Le sui len- 
demain, elle pouvait paraitre a un bal d'ambassadeur, 
harnachte comme une femme doit I'^tre pour plaire a la 
fois k tout le monde et a quelqu'un. De ce jour-*la, je me 
suis dit : a J'ai un ^tatl Quand je ae serai plus jeune, je' 
pr^terai sur leurs nippes aux grandes dames, car la pas- 
sion ne calcule pas et paye aveugl^ment. » Si c'est des 
sujets de vaudevilles que vous cherchez, je vous en 
vendrai... 

Elle partit sur cette tirade, oh chacune des phases de 
sa vie ant^rieure avait d^teint, en laissant Gazonal au» 
tant 6pouvant6 de cette confidence que par cinq dents 
jaunes qu'elle avait montr^es en essayant de sourire. 
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— Et qu^allons-nous faire? demanda Gazonal. 

— Des billets!... dit Bixiou, qui siffla son portier, car 
j'ai besoin d'argent, et je vous ferai voir a quoi servant 
lesportiers ; vous croyez qu'ils servent a tirer le cordon,«.. 
ils servent k tirer d^embarras les gens sans aveu comme 
moi, les artistes qu'ils prennent sous leur protection; 
aussi, quelque jour, le mien aura-t-il le prix Montyon. 

Gazonal ouvrit des yeux de mani^re a faire comprendre 
ce mot: un oeil-de-boeuf. 

Un homme entre deux llges, moiti^ grison, moiti^ 
gar^n de bureau, mais plus buileux et plus huil^, la che- 
velure grasse, I'abdomen grassouillet, le teint blafard et 
humide comme celui d'une superieure de convent, chauss^ 
de chaussons de lisi^re, v6tu d'une veste en drap bleu et 
d'un pantalon gris^tre, se montra soudain. 

— Que voulez-vous, monsieur?... dit-il d'un air qui 
tenait du protecteur et du subordonn^ tout ensemble. 

— Ravenouillet..., — il se nomme Ravenouillet , dit 
Bixiou qui se tourna vers Gazonal , — as-tu notre carnet 
d'^ch^ance? 

Ravenouillet tira de sa poche de cdt6 le livret le plus 
gluant que jamais Gazonal edt vu. 

— Inscris dessus, k trois mois, ces deux billets de cha- 
cun cinq cents francs que tu vas me signer. 

Et Bixiou pr&enta deux effets de commerce tout pr6- 
parfe faits h son ordre par Ravenouillet, que Ravenouillet 
signa sur-le-champ et qu*il inscrivit sur le livret graisseux 
ou sa femme notait les dettes des locataires. 

— Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge 
pour le Vaudeville. 
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frftres, ayant jou^ pendant notce enfanoe ensenoble, je 
compte que vous me lancerez et qae vous me prot^ge- 
rez... Oh I il le faut, je veux une place, une place qui con- 
vienne k mes moyens, a ce qae je suis, et ou je puisse 
faire fortune... » Haesol allait brutalement mettre son pays 
a la porte eii luii jetaot aa ii€z quelque phrase brutale , 
loi^ue le pays coBclut ainsi : « Je ne demaade done pas 
a entrer dans radministration, od Ton va comme des tor- 
toes, que votre cousin est reste contr6Ieur ambulant de- 
puis vingt ans... Non, je voudrais seulemen/t ddbuter... — - 
Au th6&tre ?... lui dit Massol, heureux de ce d^oilment. 
— Non, j'ai bien du geste, de la figure, de la mi^nnoire; 
mais il y a trop de tirage; je voudrais d^butev dans la 
carri^re;.. des porders.. » Massol resta grave et lui dit : 
« II y aura bien plus de tirage, mais du moins v-ous verrez 
les logos pleines. » Et il lui fit obtenir, comme dit Rave- 
nouillet, son premier cordon. 

— Je auis le premier, dit L^on.^, qui se soit pr^occup^ 
du gemre portier. II y a des fnpons de- morality, des bate- 
leuis de vamit^, des-syeophantes moderaes, des septembri- 
seurs caparaQonn^ de gravity, des inventeurs de questions 
palpitantes d'actuabte qui prechent Pdmancipation des 
n^res, Tamelioration des petits voleurs, la bienfaisance 
envers les formats libMs^ et qui ladssent leurs portiers 
dans on 6tat pire que oelui des Irlandais, dans des pri- 
sons plus affireiises que des cabanons, et qui leur donnent 
pour yivre moinfl d'argent par an que T^tat n'en donne 
poor un forgat... J« n?ai fait qu' una- bonne action dans ma 
vie, c*est la loge de mon portier. 

«- Si, reprit Bixiou , un homme ayant bdii de geandesr 
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cages, divis^ en mille compartiments comme les alv&)les 
d^une ruche ou les loges d'une menagerie, et destinies a 
recevolr des creatures de tout genre et de toute Industrie, 
si cet animal k figure de propri^taire venait consulter ud 
savant et lui disait : « Je veux un individu du genre bi- 
mane qui puisse vivre dans une sentine pleine de vieux 
souliers, empestif^r^e par des haillons, et de dix pieds 
Carres; je veux qu'il y vive toute sa vie, qu'il y couche, 
qu'il y soit heureux, qu'il ait des enfants jolis comme des 
Amours; qu*il y travaille, qu*il y fa$se la cuisine, qu'il s'y 
prom^ne, qu'il y cultive des fleurs, qu'il y chante et qu'il 
n'en sorte pas, qu'il n'y voie pas clair et qu'il s'apergoive de 
tout ce qui se passe au dehors 1... » assur^ment, le savant 
ne pourrait pas inventor le portier; il fallait Paris pour le 
cr^er, ou, si vous voulez, le diable... 

— L'industrie parisienne est all^e plus loin dans I'im- 
possible, dit Gazonal, il y a les ouvriers... Vous ne con- 
naissez pas tons les produits de l'industrie, vous qui les 
exposez. Notre industrie combat contre l'industrie du con- 
tinent a coups de malheurs, comme sous I'Empire Napo- 
leon combattait I'Europe k coups de regiments. 

— Nous voici Chez mon ami Vauvinet, Tusurier, dit 
Bixiou. Une des plus grandes fautes que commettent les 
gens qui peignent nos moeurs est de r^p^ter de vieux por- 
traits. Aujourd'hui, chaque 6tat s'est renouvel^. Les Spi- 
elers deviennent pairs de France, les artistes capitalisent, 
les vaudevillistes ont des rentes. Si quelques rares figures 
restent ce qu'elles Staient jadis, en gSnSral les professions 
n'ont plus leur costume special, ni leurs anciennes moeurs. 
Si nous avons eu Gobseck, Gigonnet, Chaboisseau, Sa- 
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manou, les derniers des Romains, nous jouissons aujour- 
d'hui de Vauvinet, Tusurier bon enfant, petit-maltre qui 
hante les coulisses, les lorettes, et qui se promfene dans 
un petit coup^ has k un cheval... Observez bien mon 
homme\ ami Gazonal, vous allez voir la com^die de 
Targent, Thomme froid qui ne veut rieu donner, 
rhomme chaud qui soupQonne un b^n^fice; ^outez-le, 
surtouti 

Et, tous trois, ils entr^rent au deuxi^me ^tage d*une 
maison de tr&s-belle apparence situ^e sur le boulevard 
des Italiens, et s'y trouv^rent environn&i de toutes les 
dl^ances alors k la mode. Un jeune homme d*environ 
vingt-huit ans vint a leur rencontre d'un air presque riant, 
car il vit Lfon de Lora le premier, Vauvinet donna la 
poign^e de main, en apparence, la plus amicale k Bixiou, 
salua d'un air froid Gazonal, et les fit entrer dans un ca- 
binet ou tous les godts du bourgeois se devinaient sous 
Tapparence artistique de Tameublement, et malgr^ les 
statuettes k la mode, les mille petites choses approprit^es 
a nos petits appartements par Fart moderne, qui s*est fait 
aussi petit que le consommateur. Vauvinet ^tait mis, 
comme les jeunes gens qui se livrent aux affaires, avec 
une recherche excessive, laquelle, pour beaucoup d'entre 
eux, est une esptee de prospectus. 

— Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant 
Bixiou, qui pr^senta ses effets. 

Vauvinet prit un air s6rieux dont sourit Gazonal, tant il 
y eut de difference entre le visage riant et le visage de 
Tescompteur mis en demeure. 

— Mon Cher, dit Vauvinet en regardant Bixiou, ce seraiC 
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— Je neorois pas aus valeurs du Midi, soit dit saos 
offemer monsieur, r^poodit VauviDet, qui rendit Gazonal 
si coQteDt, que Gozoual ns se fficha point de catie ioso- 
leace. 

Gaeonal, eo hemtne excessivemeat p^n^irant, cnu que 
le peintre et Bixiouj voulaient, pour lui appcendre i\ cou- 
naltre Paris, !ui faire payer miile francs le dejeuner du 
caf^ de Parit; car le (ils du Boussillon n'avait pas.eiiiore 
quitt^ ceue prodi^euee defiance qui bastioone, k P.iris. 
rhomme de proviaca; 

— Comment veus-tu que j'aie des affaires a deux ceiu 
cinquaflte lieues de Paiis, dans les Pyr^n^esf ajouia Vaii- 
vinet. 

— C'est done dit? reprit Bixiou. 

— J'ai.viogt francs chez moi, dit le jeune escomjHiuir. 

— J'en suis fache pour toi, r^pliqua lemysiilicaltfur. J>; 
croyais valoir mitle francs, ajouTa-i-il s^hement. 

— Tu vaux cent mille francs, repril Vauvinet, quelqiie- 
fois meme tu es impayable,... mais je suis a sec. 

— Eh bien, r^pondit tJixiou, n'en parlons plos... Je 
t'avais m^nag^ pour ce soir, chez Carabine, la meillciire 
affaire que tu pusses souliaiter,... tu sais 1 

Vauvinet cligna d'un oeil en regardant Blxioii, grimnce 
que font les maquignons pour se dire eniie eux : « Ne jgu- 
tODS pas de finesse. » 

— Tu ne te souvieDS plus de ni'avoir pris par la taille, 
absolument comme une joHe femme, en me caressani du 
r^ard et de la parole, reprit Bixiou, (juand tu me di-ais - 
u Je ferai tout pour toi, si tu peuz me procurer au ijair 
des actions du checHn de fer que soumissionnent du 1 illet 
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^1 Xucio^S^li* )i^ Eh bien, mon cher, Maxime et Nucingen 
vi^au^m cbez Carabine, qui regoit ce soir beaucoup 
d'hommea potitiquea. Tu perds \h^ mon vieux, une belle 
occa^oQ. AlloD&« adieu, caroUeurl 

Ex Bixiou &e leva, laissant Vauvinet assez froid en appa- 
reuce, mai& reellement m^content comme un homme qui 
recounalt avoir fait une sottise. 

— Mon cher, un instant,... dit rescomptenr; si je n^ai 
pas d'argent, j'ai du credit... Si tes biUets ne vaient rien, 
je puis les gaider et te donner en ^change des valeurs de 
poUefeuille... Cnfin, nous pouvons nous entendre pour les 
actions du cbemin de fer, nous partagerions, dans une 
certaiue proportion, les benefices de cette operation , et je 
te ferais alors une remise a valoir sur les ben^f... 

— Non, non, r^pondit Bixiou, f ai besoin d^argent, il 
faut que je fasse mon Ravenouiliet... 

— Ravenouillet est d'ailleors trte4M>o, dit Vauvinet; il 
place a la caisse d^^pargne, fl est excellent^ 

— 11 est meilleur que toi, loi dit L^on, car il ne sti- 
pendie pas de lorette, il n'a pas de loyer, fl ne se lance 
pas dans les speculations en craignanttout de la haosseou 
de la baisse... 

— Vous croyez rire, grand homme? r^f^qna Vauvinet, 
devenu jovial et caressant; vous avez mis en ^ixirla fable 
de la Fontaine le Chine et le Roieau, — Aliens, GiJ^etta, 
mon nieux complice, dit Vauvinet en prenant Bixiou par la 
taille, il te faut de Targent, eh bien, je puisbien empmnter 
trois mille francs It mon ami G^rizet, au lieu de deux 
milie... Et soyonM amii, Cinna!.,. Donne^moi tes deux 
feuilles de chou colossal. Si je t*ai refuse, c*est iju'ii est 
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bien dur k un homme qui ne peut faire son pauvre com-^ 
merce qu'en passant ses valeurs a la Banque, de garder 
ton Ravenouillet dans le tiroir de son bureau... G'est dur, 
c*est tres-dur... 

— £t que prendS'tu d'escompte? demanda Bixiou. 

— Presque rien, r6pondit Vauvinet. Cela te coAlera, a 
trois mois, cinquante malheureux francs... 

— Gomme disait jadis £mile Blondet, tu seras mon 
bienfaiteur, r^pondit Bixiou. 

— Vingt pour cent, int^r^t en dedans I... dit Gazonal a 
Toreille de Bixiou, qui lui r^pliqua par un grand coup de 
coude dans l^oesophage. 

— Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau, 
j'apergois 1^, mon bon, un vieux billet de cinq cents 
qui s'est coU^ contre la bande, et je ne me savais pas si 
riche, car je te cherchais un efifet k recevoir, fin prochain, 
de quatre cent cinquante, G^rizet te le prendra sans grande 
diminution, et voilk ta somme faite. Mais pas de farce, 
Bixiou?... HeinI ce soir, j*irai chez Carabine,... tu me 
jures... 

— Est-ce que nous ne sommes pas r^amis? dit Bixiou, 
qui prit le billet de cinq cents francs et TefTet de quatre 
cent cinquante francs; je te donne ma parole d'honneur 
que tu verras ce soir du Tillet et bien des gens qui veulent 
faire leurcbemin... de fer, chez Carabine. 

Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier 
en cajolant Bixiou. Bixiou resta s^rieux jusque sur le pas 
de la porte ; il ^coutait Gazonal, qui tentait de T^lairer 
sur cette operation et qui lui prouvait que, si le compare 
de Vauvinet, ce C^rizet, lui prenait vingt francs d'escompte 
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sur le billet de <quatre cent cinquante francs, c'^tait de 
I'argent a qaarante pour cent... Sur I'asphalte, Biziou 
glaga Gazonal par le rire du mystificateur paiisien« ce rire 
muet et froid, une sorte de bise labiale. 

— L*adjudication do chemin sera positivement ajoum^e 
h la Ghambre, dit-il, nous le savons. d'hier par cette mar- 
cheuse a qui nous avons souri... £t, si je gagne ce soir 
cinq ksix mille francs au lansquenet, qu*est-ce que soixante 
et dix francs de perte pour a¥Oir de quoi miser !^. 

— Le lansquenet est encore une des mille facettes 
de Paris comme il est, Teprit L^on. Aussi, cousin, comp- 
tons-nous te pr^enter chez une duchesse de la rue Saint- 
Georges, oil tu verras Taristocratie des lorettes et oit tu 
peux gagner ton proems. Or, il est impossible de t'y mon- 
trer avec tes cheveux pyren^ens, tu as Pair d'un h^risson, 
nous allons te mener ici pr^, place de la Bomnse , cbez 
Marius,iun autre de nos acteurs... 

— Quel est ce nouvel acteur? 

— Void Fanecdote, repondit Bixiou. En 1800, un Toa- 
lousain nomm^ Cabot, jeune perruquier d^vor^ d'embi- 
tion, vint k Paris, et y leva boutique (je me sers de voire 
argot). Getbomme de g^nie (il jouit de vingt-quatre mille 
francs de rente k Libourne, oh il s'est retirS) comprit 
que ce nom yulgaire et ignoble n'atteindrait jamais a la 
c6\6hT\t6. M. de Parny, qu'il coiifait, lui donna le nom de 
Marius, iafiniment sup^rieur aux prdnoms d'Armand et 
d'Hippolyte, sous lesquels se cacbent des noms patrony- 
miques attaqu6s du mal-Gabot. Tous les successeurs de 
Cabot se sont appel^s Marius. Le Marius actuel est Ma- 
rius V, il se nomme Mougin. 11 en est ainsi dans beaucoup 
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de commerces, pour Teaii de Botot, pour Tencre de la 
Petite-Vertu. A Paris, un nom devient uae propri^t^ com- 
merciale et finit par constituer une sorte de noblesse d*en- 
seigne. Marius, qui d^ailleurs a des ^i^ves, a cr^, dit-il, 
la premiere ^ole de coifCure du monde. 

— J'ai d6]k vu, en traversant la Francp, dit Gazonal, 
beaucoup d'enseignes ou se liseat ces mots : un tsi dhve 
de Marms, 

— Ges 6\hyes doivent se layer les mains apr^ chaque 
frisure faite, r^pondit Bixiou ; mais Marius ne les admet 
pas indififeremment, >ils doivent avoir la main jolie et ne 
pas 6tre laids. Les plus remarquables, comme Elocution, 
comme tournure, vont coiffer en ville, ilsreviennent tr^s- 
fatigu^. Marius ne se d^place que pour les femmes titr^es^ 
il a cabriolet et groom. 

— Mais ce n'est aprfes tout qu'an merlon! s'^cria Ga- 
zonal. indignS. 

— MerlanI reprit Bixiou, songezqu'il est capitaine dans 
la garde nationale et qu'il est d^or^ pour avoir saute le 
premier dans ane barricade en 1832. 

— Prends garde, ce n'est ni un coiffeur ni un perru- 
quier, c'est un directeur de salons de coiffure, dit L^on en 
montant un escalier k balustres de cristal, krampes d'aca- 
jou, et dont les marches ^taient couvertes d'un tapis somp- 
tueux. 

— Ah ^I n'allez pas nous compromettre, dit Bixiou k 
Gazonal. Dans Tantichambre, vous allez trouver des la- 
quais qui vous 6teront votre habit, votre chapeau pour les 
brosser, et qui vous accompagneront jusqu'^ la porte d'un 
des salons de coiffure, pour Touvrir et la reformer. 11 est 
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\^t^ (j^ X^^'^^ <^Ur^ ^ft« 0)on ami Gazonal, ajouta fine- 
14^1?^ l^Xiji^a!, Q^ VQu» po^nieti crier : « Au voleur ! » 

— (;^a siiii>iiH». (JSi L<?Qa» soat trois boudoirs oil le direc- 
teur a reuQi toutea lea iuv^ottoas da luxe moderoe. Aux 
feueuesL, des. lambrequia&;.paftO(tt^ des jardini^es, des 
divaas. mo4illeux. ou Toq peut atil»Q<tre son tour en lisant 
le& jouinaiuL, quaud touiea les^ toilettes soot occupies. En 
euUaut, tu pourrais t&ter Urn gpusset et cnxre qn'on ya te 
demauder cinq franca; mias> il ir'^est extrat de toute 
espece de poohe que div sous^ pour ime Msare^ et yingt 
sous pour uae coiffure avec taille de dteieiQL D^'^L^antes 
toilettes se uaeiaat aux jardinidres^. et ii @i pffiit (ie Feau 
par des robixiet$« Pariout dea giaces^^tonm^ neproclDiiseot 
les %ures, Ainsi, ne fai& pas L'etoifiCbe. Qmiandl lis alient (tel 
est le mot ei^ant sub^itiii^ par Marias a rigooEdis mot de 
pratique)^ quand le clsent appandt sar le seinl, SCarius lai 
jette un coup d^oeilr ei fl est apprfci^ : pour Dui,. ¥oas 
^tes line Ute plus oo nioins susceptible de rooc^nqpeir. Poor 
Marius, ii n*y a plos dliomme, il o'y a que des iimL. 

— Nous alkms vous faire entendre Marius sor tons les 
tons de sa gamme, dit Bixioa, si vous saves imiter noire 
jeu. 

Aussit6t que Gazonal se montra, le coup d'oeil de Ma- 
rius lui fut favorable, il s^dcria : 

— R&gulusI k vous cette t^tel rognez-la d^abord aux 
petits ciseaux. 

— Pardon, dit Gazonal k T^l^ve, sur un geste de Bixiou, 
je d^ire Aire coiff^ par M. Marius Iui-m6me. 

Marius, trfes-flatt^ de cette pretention, s'avan^a en lais- 
sant la t6te qu'il tenait. 
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— Je suis k vous, je finis, soyez saDS inquietude, mon 
^Ifeve vous pr^parera; moi seul, je d^ciderai de la coupe, 

Marius, petit homme grdl^, les cheveux frisks comme 
ceux de Rubini, d^un noir de jais, et mis tout en noir, 
en manchettes, le jabot de sa chemise orn^ d'un diamant, 
reconnut alors Bixiou, quMi salua comme une puissance 
^ale a la sienne. 

— C'est une t^te ordinaire, dit-il a L^on en d^signant 
le monsieur qu'il 6tait en train de coiffer, un Spicier!... 
Que voulez-vous, si Ton ne faisait que de Tart, on mourrait 
a Bicdtre, foul... 

Et il retourna par un geste inimitable k son client, 
aprfes avoir dit a R^ulus : 

— Soigne monsieur, c'est 6videmment un artiste. 

— Un journaliste, dit Bixiou. 

Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne 
h la tdte ordinaire, et se jeta sur Gazonal en prenant Re- 
gulus par le bras au moment ou il allait faire jouer ses 
petits ciseaux. 

— Je me charge de monsieur. — Voyez, monsieur, dit-il 
k r Spicier, refl^tez-vous dans la grande glace, si la glace 
le v§ut... — Ossian! 

Le laquais entra et s'empara du client pour le vStir. 

— Vous payerez a la caisse, monsieur, dit Marius a la 
pratique stup^faite qui d6]k tirait sa bourse. 

— Est-ce bien utile, mon cher, de proc^der k cette ope- 
ration des petits ciseaux? dit Bixiou. 

— A.ucune t^te ne m'arrive que nettoyfe, r^pondit Til- 
lustre coiffeur; mais, pour vous, je ferai cellede monsieur 
tout enti^re. Mes ei^ves ebauchent, car je n'y tiendrais 

18 
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pas. Le not de toiut le ouiiidft est ie ¥6tie : « £tie coiife 
par Madu&l » le ae puis dvufeer qve le &ii.^ — Baas 
^nai joiicaai trav»iUe nmisueiir? 

— A voire place, j'aurais tism cw qnatie Marios, dit 
G^fmal. 

— Ah! monsiear, je ie Yoie, est fetiflketoaiste? dit 
Marius. Uelasi en coiffure, oil ron paye de aa perstame, 
c'est ifflposfiibie... Pardon I 

U quitta Gazooal pour aller surveillfir Bi^oliift^ qni pr4- 
parait une Idle aouveiieoifiHti arrivee. II fit, eA frappant 
la langue contre le palais, un bruit desappii>baleflr qui 
peui se traduice par a Titt tait Hi^tl a 

— Allons, boQ Dieul qa n^est yas asset cane, voire 
coup de ciBeaox fait des hachiures... Tenez... ymUd B^gn- 
lus, il ne s*agit pa» de tondre des canidies, c^esl des 
hommes qui onl leor caractere, ct, si voos coatiAaez a 
regarder le jdafood an lien de ¥oas partager entiela glace 
et la face, vons d^shonorerez ma matfon. 

— Voas 6tes sdv&re, monsieor Marius. 

— ie leur dois les secrets de Tart^ 

— (Test done on art ? dit GazonaL 

Marius, lodign^, regarda Gazonal dans la glace et s^ar- 
r^ta, le peigne d'une main, les ciseaux de I'autre. 

— Monsieur, voas en parlez comme un... enfant I et 
cependant, k Taccent, vons paraisseE 4tre du Midi, le 
pays des honunes de g^nie. 

— Oui, je sais qu'il fant une sorle de goC^t, r^liqua 
GazonaL 

— Mais taisez-vous done, monsieur I j'attendais mieux 
de YQus. Cest-i-dire qu'un coiffeur, je ne dis pas un bon 
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coiffeur, car on est ou Ton n'est pas coiffeur,... xm coif- 
feur,... c*est plus difficile atrouver... que..., qu'est-ce que 
je dirai bien?.... qirun..., je ne sais pas quoi..., un mi- 
nistre... (Restez ew place) ;^ non, car on ne- peut pas jiiger 
de la yalsur d'un ministrre, les rues- sent pleines de mi- 
nistres*.. Ua> Paganini?... non, ee'n'eat pas assez!... Un 
coiffeur, monsieur, un homme qui devine votre ftme et 
vos habitudes afin de vous coiffer a votre physionomie, il 
lui fiaut ce qui constitue un philosophe. Et les femmes 
doac!... Teiiez, les femmes nous apprecient, elles savent 
ce qpie noQS valons,... nous valons la conqu^te qu'elles 
veulent faire le jour ou elles se font coiffer pour remport?er 
un triomphe;.., c'est-a-dire qu'un coiffeur, on ne sai-t pas 
ce que c*est. Tenez, moi qui vous parle, je suas a pen 
prfes ce (fu'on pent trouver de..., sans me vanter, on me 
connadt... Eh bien, non, je trouve qu'il doit y avoir 
mieux... L'ex&;ution, voilk la chose I Ah I si les femmes 
me doniraient carte blanche, si je pouvais executer tout 
ce qui me vient d'id6esl... c'est que j'ai, voyez^ous, une 
imagination d'enierl... mais les femmes ne s'y prdtent 
pas, elles ont leurs plans, elles vous fourrent des coups 
de doigts ou de peigne, quand vous ^es parti, dans nos 
d^licieux Edifices qui devraient ^tre graves et recueiHIs, 
car nos OBuvres, monsieur, ne durent que- quelques 
heures... Un grand coiffeur, eh I ce serait quelqne chose 
comme Car^me et? Vestris, dans leurs parties... (Par ici la 
t6te, \k, s'il vous plait, je fais ktflices; bien.) Notre pro- 
fession est g&t^ par des massacres qui ne comprennent 
ni leur ^poque nr leur art... M y a des marchands de per- 
niques ou d' essences a faire* pousser les cheveux,... ils ne 
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voient que des flacons a vous vendre !... cela fait piti^!... 
c^est du commerce. Ges mis^rables coupent les cheveux 
ou ils coifTent comme ils peuvent... Moi, quand je suis 
arrive de Toulouse ici, j'avais rambition de succ^der au 
grand Marius, d'etre ud vr^i Marius, et d*illustrer le nom, 
a moi seul, plus que les quatre autres. Je me suis dit : 
« Vaincre ou mourir... » (La, tenez-vous droit, je vais vous 
achever.) G'est moi qui, le premier, ai fait de T^l^gance. 
J'ai rendu mes salons Tobjet de la curiosity. Je d^daigne 
rannonce, et ce que codte I'annonce, je le mettrai, mon- 
sieur, en bien-^tre, en agr^ment. L'annte prochaine, 
j'aurai dans un petit salon un quatuor, on fera de la mu- 
sique, et de la meilleure. Oui, il faut charmer les ennuis 
de ceux que Ton coifTe. Je ne me dissimule pas les ddplai- 
sirs de la pratique. (Regardez-vous.) Se faire coiffer, c'est 
fatigant, peut-^tre autant que de poser pour son portrait ; 
et monsieur salt peut-^tre quele fameux M. de Humboldt 
(j'ai su tirer parti du peu de cheveux que I'Vm^rique lui 
a laiss^; la science a ce rapport avec le sauvage, qu'elle 
scalpe tr^s-bien son homme), cet illustre savant a dit 
qu'aprfes la douleur d'aller se faire pendre, il y avait celle 
d'aller se faire peindre; mais, d'apr^s quelques femmes, 
je place celle de se faire coiffer avant celle de se faire 
peindre. Eh bien, monsieur, je veux qu'on vienne se faire 
coiffer par plaisir. (Vous avez un 6pi qu'il faut dompter.) 
Un juif m'avait propose des cantatrices italiennes, qui, 
dans les entr'actes, auraient ^pil^ les jeunes gens de qua- 
rante ans; mais elles se sont trouvees Stre des jeunes 
iilles du Conservatoire, des mattresses de piano de la rue 
Montmartre. Vous voila cdff^, monsieur, comme un 
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homme de talent doitl'Stre. — Ossian, dit-il h son laquais 
en livr^, brossez et reconduisez monsieur. — A qui le 
tour? ajouta-t-il avec orgueil en regardant les personnes ' 
qui attendaient. 

— Ne ria pas, Gazoaal, dit Lfen a son cousin en altei- 
gnant an bas de I'escalier, d'oii son regard plongeaU siir la 
place de la Bourse, j'aperQois Ik-bas un de nos grinds 
hommes : tu vas pouvoir en comparer le langage a celui 
de cet industriel, et tu me diras, apr%s I'avoir eotendu, 
lequel des deux est le plus original. 

— Ne lis pas, Gazonal, dit Bisiou, qui r^p^ta faceiieu- 
sement rintooation de L^on, De quoi croyez-vous Marius 
occupy? 

— De coiffer. 

— II a conquis, reprit Bisiou, le monopole de la venle 
des cheveus en gros, comme tel marchaod de comesti- 
bles qui va nous veodre une terrine d'un ^u s'est attrt 
bu^ celui de la vente des tru£fes ; il escompte le papier de 
son commerce, il prfite sur gages h ses clientes dans I'em- 
bairas, il fait la rente viag^re, il joue a la Bourse, il est 
actionnaire dans tous les journaux de modes; eofiii il 
vend, sous le nom d'un pharmacien, une infftme drogue 
qui, pour sa part, lui donne trente mille francs de reule 
et qui coCtte cent mille francs d'annonces par an. 

— Est-ce possible? s'^cria Gazonal. 

— Retenez ceci, dit gravement Bixiou. A. Paris, il n'y 
a pas de petit commerce, tout s'y agrandit, depuis la 
vente des chiffons jusqu'ii celle des allumettes. Le limo- 
nadier qui, la serviette sous le bras, vous regarde eutier 
cbez lui peut avoir cinquaote mille francs de route; un 

18 
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(}uc VQU& ^^^u^iea pouf uft indigent, h le voir passer 
duns k rue, poi t^ dao^ soo ^let pouor cent mille francs 
d^ dicuuauts a mooter, et ue les vole pas... 

Les troia inseparabless^ pour la joiinue& ds noins, 
aliaieai sous la directioa dtt paysagistB de sia»i&p& a 
heuiier un hoiuu)4d d'euviroa quaraote aasy decent, qui 
veuait du boulevard p^tt" la me Newve^ivienne. 

— Kl)> bieu^ dit Leoii, a quoi rei«s»tu, mon eber Dsk 
bourdieu? a quelque belle compoei^km symboiiqiie?... — 
Mou clier cousin, j*ai le plaisir de ^re«s presenisr notre 
illusire peintre Dutbsttniieii, hod iiioui» €dEhrc par son 
taleui que par ses convictioos humanitaires... — DuiMHir- 
dieu, moQ cousio Palafox! 

Dubourdieu, petit bomme a leiiit pftie, k Vaak faiev 106- 
lancolique, saiaa legeremoit GaionaU qui s*iBcliiia toraBt 
rhomme de genie. 

— Yous avez done nomm^ Scidmann k la ^acae de*..? 

— Qae veoxrtu I je a'y Mais pas, r^ndit le grand paf- 
sagiste. 

— Vou» d^eonsid^erer TAcad^mie, reprit le peiotre. 
Aller chotsir an pareil bomme, je ne reox pas en dire da 
mal, mais il fait du metier I... Oil mfenera-t-on le pr«ni«r 
des arts, cdui dont les oeurres sont les plus durables, 
qui r^v&le les nations apr6s que le monde a perdu tout 
d'elles, xusqu*k leur souvenir,... qui consacre les grands 
bommes? G'est nn sacerdoce que la sculpture, elle 16- 
sume les iddes d^tine ^poqne, et vous aller recmter mi 
faiseur de bonshommes et de cbemindes» mn ornemanistey 
un des vendeurs du Temple ! AbLcomme disait Chamferf^ 



LES COMISDIENS SANS LE SAYOIR. 319 

il feat commeneer par avaler ima vipfere tbus les matins 
pour supporter la vie a Paris... Enfin, I'art nous reste, on 
ne peut pas nous empScher de le cultiver— 

— Et puis, mon cher, vous avez une consolation que 
peu d'aortistes possfedent, Favenir est k vous, dit Bixiou. 
Quand le monde sera converti k notre doctrine, vous serez 
k la tftte de votre art, car vous y portez des idees que Ton 
comprendra... lorsqu'elles auroot ^td g^^alis^s! Dans 
cinquante ans d'ici, vous serez pour tout le monde ce que 
v«os n'^tes que pour noes acitres, un grandhommel Seu- 
lement, il s'agit d'aller jusque-la! 

— Je viens, reprit Tartiste, dont la figure se dilata 
comme* se dilate celle d'un homme de qui Ton flatte le 
dada, de terminer la figure alii^riqu« de THarmonie, et, 
si: vous Youdtev venir la voir, vous comprendrez: bien que 
j'aie pa rester deus ans a lai faire. II y a^touitL Au pre- 
mier coup d'oeil qu'on y jette, on devine la destin6e du 
globe. La reine tient le b^ton pasteral d'une main, sym- 
bole de ragraodissement des races utiles a Fhomme; elle 
est coiffiSe du bonnet de. la l^eirt6 , ses maimelles sont 
sexliuples, h la fa^n ^gyptienne, car less ^gyptiens avaient 
pressenti Fourier; ses pieds reposent sur deux mains 
jointes qui embrassent le globe en signe de la fraternity 
de^ races humaines ; elle fouie des canons d^nitts pour 
signifier I'abolition de la guerre, et j'ai ikch6 de lui 
fake expntimer la ser^nite de ragricuiture: tdriomphante... 
J'ai d'ailleurs mis pr^s d'eile u& enorme' choui firis^ quiv 
selon notre makre, est Tima^ de la oonoorde.. 0hl ce 
n'est pas un des moindres titres de Fouder a la v^n^ration 
que d^avoir reslitu^ la pens^ aux. plantes^ il a tout reli^ 
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dans la creation par la sigmOaadim (tef chflseseflotiEiB? dies 
et aussi par leur langage ^^ciaL Dans issat aifi^ le ouMide 
sera bien plus grand qu'ii a^eat..* 

— Et comment, mon»eac, ceia s&fisraHHlZ (fitGoKHial, 
stupefait d'entendre parisr mm u hmnmt& aai» apiH fat 
dans une maison de fousw 

— Par r^tendue de la {rodoelioo. Si roii! i«aife sqipii- 
quer le STsrhiB, il rkst Mfai pas impossibte <ift n^if^ snr 
les astres... 

— £t qae demodra done alors la peiiitare? jfa— *"ii? 
GazonaL 

— EUe sera plus graode. 

— Et auromft'iioiis des yeux plus grands? dil Caimal en 
r^ardant ses den amis d^on air significatit 

— L'honiiDe redevieodra ce qa*il ^tait a¥ant son ab&- 
tardissemeot, nos honimes de rix pieds seront alors des 
nains... 

— Ton tableaa, dit Lten, est-il fini? 

— Entiirement fini, r^ndit Doboardiea. Tai t4ch^ de 
voir Hiclar pour qa*il compose one symphonic ; je voudrais 
qu'en voyani cetie composition on entendit une masique 
k la Beethoven qui en d^velopperait les id^ afin de les 
mettre k la portde des intelligences sous deax modes. Ah ! 
si le gouvernement voulait me prater une des salles du 
Louvre... 

— Mais j'en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien 
n^gliger pour frapper les esprits... 

-* Oh I mes amis pr^parent des articles, mais j'ai peur 
quails n'aillent trop loin... 

— Bah ! dit Bixiou, ils n'iront pas si loin que Tavenir... 
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Dubourdieu regarda Bixiou de travers, et continua son 
chemin. 

— Mais c*est uq fou, dit Gazonal, le course de la luDe 
le guide. 

— II a de la main, il a du savoir,... dit L^on; mais le 
fouri^risme Ta tu6. Tu viens de voir la, cousin. Tun des 
effets de Tambition chez les artistes. Trop souvent, a Pa- 
riSf dans le d^sir d'arriver plus promptement que par la 
voie naturelle k cette c^l^brit^ qui pour eux est la for- 
tune, les artistes empruntent les ailes de la circonstance, 
ils croient se grandir en se faisant les hommes d'une 
chose, en devenant les souteneurs d'un systfeme, et ils 
espferent changer une coterie en public. Tel est republi- 
cain, tel autre ^tait saint-simonien, tel est aristocrate, 
tel catholique, tel juste milieu, tel moyen &ge, ou alle- 
mand, par parti pris. Mais, si Topinion ne donne pas le 
talent, elle le gkte toujours, t^moin le pauvre gargon que 
vous venez de voir. L'opinion d'un artiste doit ^tre la foi 
dans les oeuvres,... et son seul moyen de succ&s, le travail 
quand la nature lui a donn6 le feu sacr^. 

— Sauvons-nous, dit Bixiou, L^on moralise. 

— Et cet homme ^tait de bonne foi? s'^cria Gazonal 
encore stup^fait. 

— De tris-bonne foi, r^pliqua Bi3dou, d'aussi bonne foi 
que tout a Theure le roi des merlans. 

— II est fou I dit Gazonal. 

— Et ce n'est pas le seul que les id^es de Fourier aient 
rendu fou, dit Bixiou. Vous ne savez rien de Paris. De* 
mandez-y cent mille francs pour r^aliser Tid^e la plus utile 
au genre humain, pour essayer quelque chose de pareil 
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'vapenr. Tons ceux qui gagnent bfiaucoup d'argent oat des 
noGes on des iamtiusieR, sass daule .pour ^tablir iun £gui- 

— £t maiDteDantfque la loterie est abolie?... idemanda 
Gaaso&aL 

— Eh bisB, elle a on neveu pcmr qui lelle amasse. 
Une fds arrives, les ikrois amis apergorent, dans una 

des plus vieiUes maisons de >cette rue, on escalier a .mar- 
ches palpitantes, a contre^marchefi en boue raboteuse;, qui 
les mena, dans le demi-jour et par u&e ipuanteur particu- 
ti&re aus maisants a alLSe, jusqu'au troisi^me etage, h ude 
poirte que le deasin iseul paut rendre, la litt^rature y de-* 
vaBt perdre trop de nuits pour la peindre convenablemenU 

Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-6tre 
^it ia porte anim^e, iKtcoduisit les trois amis dans une 
pi6ce servant d'anticbaixibref ou, malgr^ la chaude atmo- 
si^^re qui bdgnait les rues ^de .Paris, ilssentirentleiroid 
glacial des cryptes les plus profondes. 11 y venait un air 
homide d^wne cour intdriettre qui ressemblait k un vaste 
sffiipirail, le jour y Aait gris, et sur Tappui de la fendtre 
se trouvait un petit Jardin plein de plantes malsaines. 
Dans cette pi^ce enduite d'une substance girasse et fuligi- 
nense, les chaises, >la table, tout avait Fair miserable. Le 
carreau suintait oomme on alcarazas. Eniin, le moindre 
accessoire y dtait en harmonie avec Taffreuse vieille au 
nez crochu, a 4a face pale, et v^tue de haillons <idcents, 
qui dit aux consultants de s'asseoir, en leur aiq[>renant 
qu*on ii'entrait que un a un chez hadame. 

Gazonal, qui faisait Tintrdpide, entra bravement et se 
trouva devant Tune de ces femmes oublides par la Mort, 
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qui, adna doute, les oublie ci dessein pour laisser quelqaes 
exemplaires d'elle^mdme parmi les vivants. G^^tait une 
fac6 dess^chte ou brillaient deux yeux gris d'une immo- 
bilite fatigaute; ua nez rentre, barbouill^ de tabac; des 
os&eleu tr^si-biea mont^ par des muscles assez ressem- 
blautHt et qui, sous pr^texte d'etre des mains, battaient 
noachalammeut des cartes, comme une machine dont le 
mouvemeut va s*arrdter. Le corps, une esp6ce de manche 
a balai, decemmeut couverl d'une robe, jouissait des 
avauiages de la nature morte, 11 ne remuait point. Sur le 
front s'elevait une coiffe de velours noir. Madame Fon- 
taine, c'etait une vraie femme, avait une poule noire a 
sa dioite, et a sa gaucbe un gros crapaud appeld Asta- 
roth que Gazonal ne vit pas tout d*abord. 

Le crapaud, d*une dimension surprenante, ef&aya|t en- 
core moins par Itii-m^me que par deux topazes, grandes 
comme des pieces de cinquante centimes el qui jetaient 
deux lueurs de lampe. II est impossible de soutenir ce 
regard. Comme disait feu Lassailly, qui, coach^ dans la 
campagne, voulut avoir le dernier avec un crapaud par 
lequel 11 fut fascin6, le crapaud est un Stre inexpliqu^. 
Peut-6tre la creation animale, y compris Tbomme, s*y rd- 
sume-t*elle ; car, disait Lassailly, le crapaud vit Ind^fini- 
ment; et, comme on salt, c*est celui de tous les animaux 
cr^^s dont le manage dure le plus longtemps. 

La potile noire avait sa cage a deux pieds de la table 
couverte d^un tapis vert, et y venait par une plancbe qu'i 
aisait comme un pont-levis entre la cage et la table. 

Quand cette femme, la moins r^elle des creatures qui 
meublaient ce taudis hoffmannique, dit k Gazonal : u Gou- 
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pez I... » rhonn^te fabricant sentit un frisson involontaire. 
Ge qui rend ces creatures si formidables, c'est Timpor- 
tance de ce que nous voulons savoir. On vient leur acheter 
de Tesp^rance, et elles le savent bien. 

L'antre de la sibylle 6tait beaucoup plus sombre que 
rantichambre, on n'y distiuguait pas la couleur du pa- 
pier. Le plafond, noirci par la fum^e, loin de refldter le 
peu de lumi&re que donnait la crois^e obstru^e de v^ge- 
tations maigres et p&les, en absorbait une grande partie; 
mais ce demi-jour ^clairait en plein la table a laquelle la 
sorci^re £tait assise. Gette table, le fauteuil de la vieille 
et celui sur lequel si^geait Gazonal composaient tout le 
mobilier de cette petite pifece, couple en deux par une 
soupente, ou couchait sans doute madame Fontaine. Ga- 
zonal entendit, par une petite porte entre-b&ill^, le mur- 
mure particulier k un pot-au-feu qui bout. Ge bruit de 
cuisine, accompagn^ d*une odeur composite ou dominait 
celle d'un ^vier, m^lait incongrdment Tidde des n&essi- 
t^s de la vie r^elle aux id^es d'un pouvoir surnaturel. 
C^tait le dugout dans la curiosity. Gazonal aperQut une 
marche de bois blanc, la derni^re sans doute de Tescalier 
int^rieur qui menait k la soupente. II embrassa tons ces 
details par un seul coup d'oeil, et il eut des naus^s. C'dtait 
bien autrement effrayant que les r^cits des romanciers 
et les scenes des drames allemands, c^^tait d*une v^rii^ 
suffocante. L'air d^gageait une pesanteur vertigineuse, 
Tobscurit^ finissait par agacer les nerfs. Quand le Meri- 
dional, stimuli par une espfece de fatuity, regarda le cra- 
paud, il Sprouva comme une chaleur d'dm^tique au creux 
de I'estomac, en ressentant une terreur assez semblable 

i9 
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t^rieurs, dit-elle sentencieusement; de la viennent ses 
instincts, et ses instincts dominent sa destin^e. — Que 
mangez-vous avec le plus de plaisir? le poisson, le gibier, 
las c^r^ales, la viande de boucherie, les douceurs, les 
I^uines ou les fruits? 

— Le gibier. 

— En quel mois 6tes-vous n6? 

— Septembre. 

— Avancez votre main. . 

Madame Fontaine regarda fort attentivement les ligncs 
de la main qui lui ^tait prdsent^e. Tout cela se fit s^rieu- 
sement, sans premeditation de sorcellerie, et avec la sim- 
plicity qu'un notaire aurait mise ^s'enquerir des intentions 
d'un client avant de r^diger un acte. Les cartes suffisara- 
ment mfil^es, elle pria Gazonal de couper, et de faire lui- 
mfime trois paquets. Elle reprit les paquets, les etala Tun 
au-dessus de Tautre, les examina comme un joueur exa- 
mine les trente-six num^ros de la roulette avant de ris- 
quer sa mise. Gazonal avait les os gelds, il ne savait plus 
oil il se trouvait; mais son dtonnement alia croissant, 
lorsque cette affreuse vieille a capote verte, grasse et plate, 
dont le faux tour laissait voir beaucoup plus de rubans 
noirs que de cheveux frisks en points d'interrogation, lui 
debita de sa voix chargde de pituite toutes les particulari- 
tds, m6me les plus secretes, de sa vie ant6neure, lui 
raconta ses gouts, ses habitudes, son caract^re, les id6es 
m^me de son enfance; tout ce qui pouvait avoir influx sur 
lui, son manage manqnd, pourquoi, avec qui, la descrip- 
tion exacte de la femme qu'il avait aim^e, et enfin de 
quel pays il etait venu, son proems, etc. 








-!^ 






'"'->»'- 




,»■ • neo' 


..■^. 




7''** 


-■- *:v,o^«- 



;,.*»>^: 






.>^-^'»* 



,«.>""' 



.»"^' 




LES COMEDIENS SANS LE SAVOIR. 

ce que vous me dites, je croirais done a la sorcellerie, 
k xm pouvoir surnatiirel? 

— Qa peut n'^tre que naturel, r^pliqua Bixiou. Le tiers 
des lorettes, le quart des hommes d*£tat, la moiti6 des 
artistes consultant madame Fontaine, et Ton connait un 
nainistre h qui elle sert d'£g^rie.^ 

— Ta-t-elle dit Tavenir? reprit L^on. 

— Non, j'en ai eu assez de men pass^. Mais, si elle peut, 
k Taide de ses affreux collaborateurs, prddire Tavenir, 
reprit Gazonal saisi par une idde, comment pouvait-elle 
perdre a la loterie? 

— Ah! tu mets le doigt sur Tun des plus grands mys- 
t^res des sciences occultes, r^pondit L^on. D6s que cette 
esp^ce de glace intdrieure ou se reflfetent pour eux Tavenir 
ou le pass6 se trouble sous I'haleine d'un sentiment per- 
sonnel , d'une id^e quelconque 6trang6re k I'acte du pou- 
voir qu'ils exercent, sorciers ou sorci^res n'y voient plus 
rien, de m^me que Tartiste qui souille Tart par une com- 
binaison politique ou syst^matique perd son talent. II y 
a quelque temps, un homme dou^ du don de divination 
par les cartes, le rival de madame Fontaine, et qui s*adon- 
nait k des pratiques criminelles, n'a pas su se tirer les 
cartes h lui-m^me et voir qu'il serait arr^t^, jug6, con- 
damnd en cour d'assises. Madame Fontaine, qui pr^dit 
Tavenir huit fois sur dix, n*a jamais su qu'elle perdrait sa 
mise a la loterie. 

— II en est ainsi en magn^tisme, fit observer Bixiou. 
On ne se magnetise pas soi-m6me. 

— Bon I voilk le magn^tismel s'^cria Gazonal. Ah qkl 
vous connaissez done tout?... 
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— Ami Gazonal, repliqua gravement Bixiou, pour pou- 
voir rire de tout, il faut tout connaitre. Quant a moi, je 
suis a Paris depuis mon enfance, et mon crayon m'y fait 
vivre des ridicules, a cinq caricatures par mois... Je me 
moque ainsi tres-souvent d'une id^e a laquelle j'ai foi I 

— Passons a d'autres exercices, dit Lten ; aliens a la 
Chambre, oil nous arrangerons Taffaire du cousin. 

— Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de 
la haute com6die, car nous ferons poser le premier orateur 
que nous rencontrerons dans la salle des pas perdus, et 
vous reconnaitrez la comme ailleurs le langage parisien, 
qui n'a jamais que deux rhythmes : TinterSt ou la vanity. 

En remontant en voiture, L^on apergut dans un cabriolet 
qui passait rapidement un homme, a qui d'un signe de 
main il fit comprendre qu'il voulait lui dire un mot. 

— G'est Publicola Masson, dit L^on a Bixiou, je vais lui 
demander stance pour ce soir, a cinq heures, apr&s la 
Chambre. Le cousin aura le plus curieux de tons les ori- 
ginaux... 

— Qui est-ce? demanda Gazonal pendant que L^on 
parlait a Publicola Masson. 

— Un pedicure, auteur d'un traits de corporistique, qui 
vous fait vos cors par abonnement, et qui, si les r^pu- 
blicains triomphent pendant six mois, deviendra certaine- 
ment immortel. 

— Enne votture? s'^cria Gazonal. 

— Mais, ami Gazonal, il n'y a que les millionnaires qui 
ont assez de temps a eux pour aller k pied, h Paris. 

— A la Chambre I cria L6on au cocher. 

— Laquelle, monsieur? 
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— Des deputes, repondit Leon apres avoir ^chang^ un 
sourire avec Bixiou. 

— Paris commence k me confondre, dit Gazonal. 

— Pour vous en faire connaltre Timmensite morale, 
politique et litt^raire, nous agissons en ce moment comme 
le cicerone remain, qui vous montre a Saint-Pierre le 
pouce de la statue que vous avez cru de grandeur natu- 
relle, vous le trouvez grand d'un pied. Vous n'avez pas 
encore mesur^ Tun des orteils de Paris!... 

— Et remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce 
qui se rencontre, nous ne choisissons pas. 

— Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Bal- 
thazar, et tu verras notre Paris, k nous, jouant au lans- 
quenet, et hasardant cent mille francs d'un coup, sans 
sourciller. 

Un quart d'heure aprfes, la citadine s'arr^tait au bas 
des degrfe de la Chambre des deputes, de ce c6td du 
pont de la Concorde qui mhne a la discorde. 

— Je croyais la Chambre inabordable?... dit le Meri- 
dional, surpris de se trouver au milieu de la grande salle 
des pas perdus. 

— C'est selon, repondit Bixiou; mat^riellement parlant, 
il en coute trente sous de cabriolet; politiquement, on 
d^pense quelque chose de plus. Les hirondelles ont pens^, 
a dit un poete, que Ton avait b4ti Tare de triomphe de 
r^toile pour elles ; nous pensons, nous autres artistes, 
qu'on a b&ti ce monument-ci pour compenser les non- 
valeurs du Th^^tre-FranQais et nous faire rire ; mais ces 
c 'm^dieos-l^ coutent beaucoup plus cher, et ne nous en 
donnent pas tons les jours pour notre argent. 
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— Quel est le rappcrteur?^ 

— Massol. 

— BquI 

— £t Qos amis Giraad ec Claude ¥igaxni &mti dsms la 
section, dit Bixioii. 

— Dis-leur uu mot, et quails viam^ ce aoir dtez 
r.arabiae« oii du TrUet doime one fete sous prefestfr ck 
nulwuy^> car ou dtiuoas:)^ mainteoaat plus (pie jamag 
sur les ciieuiius^ ajouia Leoa» 

— Ah ^u : mais c'est daos les Pyrenees ?..« deaamia ie 
'euue huuiiue deveuu serieux* 

m 

— Oui> dii uaA>aai. 

— b:t vous :i^ voces pas pour Qflos dmis-Iest Seetkms?... 
dxi I'Uoiuoio i'lLiat en regai'daac Gazonai. 

— Non; mais^ aires ce q.ie ?ogs n^iez de (fire devant 
moi, vous m'a^ez corrampci : foi de commandant de la 
^de natit'nale, je vena faia rKvtnmer vocre candidate.. 

— Eh bien, peux-ta garantir eccore ton cnnan?... de- 
manda le jeune homme k Leoa. 

— Noos ie forauyD9«««« dit Bixion dan ton proiEcmd^- 
ment comiqae. 

— Eb bi^^n, je verraiv'^ dit ce peraomiage ei qoittant 
ses amis et retournant airee pr^pitauoa a la saDe des 
stances. 

— Ah Qal qui est-ce? demands Gazonal. 

— Eh bien, le comte de Aastignac, le ministre dans Ie 
departement de qui se tronve ton affaire... 

— Un ministre I... c*est pas plus que cela? 

— Mais c'est un vieil ami a nous. 11 a trois cent ndlle 
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livres de rente, il est pair de France, le roi Ta fait comte, 
c*est le gendre de Nucingen, et c'est un des deux ou trois 
hommes d'Etat enfantes par la revolution de Juillet; mais 
le pouvoir I'ennuie quelquefois, et il vient rire avec 
nous... 

— Ah gk! cousin, tu ne nous avais pas dit que tu ^tais 
de Topposition la-bas?... demanda L^on en prenant Gazo- 
nal par le bras. Es-tu b^te? Qu'il y ait un depute de plus 
ou de moins a gauche ou k droite, cela te met-il dans de 
meilleurs draps?... 

— Nous sommes pour les autres... 

— Laissez-les , dit Bixiou tout aussi comiquement que 
I'eut dit Monrose, ils ont pour eux la Providence, elle les 
ram^nera bien sans vous et malgr^ eux... Un fabricant 
doit 6tre fataliste. 

— Bon I voila Maxime avec Ganalis et Giraud I s'^cria 
L^on. 

— Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en 
sc&ne, lui dit Bixiou. 

Et tons trois ils s'avancferent vers les personnages indi- 
qu^s qui paraissaient quasi d^soeuvr^s. 

— Vous a-t-on envoys promener, que vous allez comme 
Ca?... dit Bixiou a Giraud. 

— Non : pendant qu*on vote au scrutin secret, repondit 
Giraud, nous sommes venus prendre Fair... 

— Et comment le chef du cabinet s'en est-il tir6? 

— II a 6i6 magnifiquel dit Ganalis. 

— Magnifique ! r^p^ta Giraud. 

— Magnifiquel dit Maxime. 

— Ah gal la droite, la gauche, le centre sont unanimes? 
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— Quel honn^te et digne gargon I dit Ldon en d&i- 
gnant Giraud a Ganalis. 

— C'est de ces probitfe qui tuent les gouvernements, 
r^pondit Ganalis. 

<i — A votre avis, est-ce un bon orateur?... 

? — Qui et non, r^pondit Ganalis; il est verbeux, il est 
filandreux. G'est un ouvrier en raisonnements, c*est un 
bon logicien; mais il ne comprend pas la grande logique, 
celle des ^v^nements et des affaires : aussi n'a-t-il pas et 
n*aura-t-il jamais Voreille de la Chambre... 

Au moment ou Ganalis portait cet arr6t sur Giraud, 
celui-ci revint avec Maxime vers le groupe; et, oubliant 
qu'il se trouvait un dtranger dont la discretion ne leur 
etait pas connue comme celle de L^on et de Bixiou, il 
prit la main a Ganalis d^une fagon significative. 

— Eh bien , lui dlt-il , je consens h ce que propose 
M. le comte de Trailles, je vous ferai Tinterpellation, mais 
avec une grande s^v^rit^. 

— Nous aurons alors la Ghambre k nous dans cette 
question ; car un homme de votre port6e et de votre Elo- 
quence a toujours I'oreille de la Chambre, r^pondit Ganalis. 
ie r^pondrai,... mais vivement, a vous ^eraser. 

— Vous pourrez d&ider un changement de cabinet, 
car vous ferez sur un semblable terrain tout ce que vous 
voudrez de la Ghambre, et vous deviendrez Phomme de la 
situation,.. 

— Maxime les a blouses tons les deux, dit LEon a son 
cousin. Ge gaillard-lk se trouve dans les intrigues de la 
Ghambre comme un poisson dans Teau. 

— Qui est-ce 7 demanda Gazonal. 
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suis bienne content de n*y avoir rienne laiss^ de ma 
peau... 

— La journde n'est pas finie, dit sentencieusement 
Bixiou, qui cligna de Toeil en regardant L^on. 

— Et pourquoi te plains-tu b^tement, dit L^on, d'une 
pr^tendue prostitution k laquelle tu vas devoir le gain de 
ton procfes?... Tecrois-tu plus vertueux que nous et moins 
comddien, moins avide, moins facile a descendre une 
pente quelconque, moins vaniteux que tous ceux avec 
qui nous avons jou6 comme avec des pantins? 

— Essayez de m'entamer... 

— Pauvre gargon I dit L6on en haussant les ^paules, 
n*as-tu pas deja promis ton influence Electorate a Has- 
tignac? 

— Oui, parce qu'il est le seul qui se soit mis a rire 
de lui-mfinie... 

— Pauvre gargon I r^peta Bixiou , vous me d^fiez, moi 
qui n'ai fait que rire!... Vous ressemblez k un roquet 
impatientant un tigre... Ah! si vous nous aviez vus nous 
moquant de quelqu*unl..- Savez-vous que nous pouvons 
rendre fou un homme sain d'esprit?... 

Cette conversation mena Gazonal j usque chez son cou- 
sin, oil la vue des richesses mobili^res lui coupa la parole 
et mitfin k ce ddbat. Le Meridional s'aperQut, mais plus 
tard, que Bixiou Tavait d6]k fait poser. 

A cinq heures et demie, au moment ou L6on de Lora 
faisait sa toilette pour le soir, au grand Ebahissement^dc 
Gazonal, qui nombrait les mille et une superfluit^s de son 
cousin et qui admirait le serieux du valet de chambre en 
fonction, on annonga le pidicure de monsieur. Publicola 
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gu^ri plus de monde que les m^decins a'en tuaient -dans 
le temps ou elle fonctionnait. 

— Comme vous y allez!... dit Gazonal, k qui Pair de 
Publicola donnait la chair de poule. 

— Ah! il faut cela! nous venons aprfes Robespierre et 
Saint-Just, c'est pour faire mieux; ils ont ^t^ timides, car 
vous voyez ce qui nous est arrive : ua empereur, la 
branche aln^e et la branche cadette! Les montagnards 
n'avaient pas assez 6motid6 Tarbre social. 

— Ah qkl vous qui serez, dit-on, consul ou quelque 
chose comme tribun, songez bien, dit Bixiou, que je 
vous ai depuis douze ans demand^ votre protection. 

— II ne vous arrivera rien, car il nous faudra des lous- 
tics, et vous pourrez prendre Temploi de Barfere, r^pondit 
le pedicure. 

— Et moi? dit Won. 

— Ah I vous, vous 6tes mon client, c'est ce qui vous 
sauvera ; car le g^nie est un odieux privilege k qui Ton 
accorde trop en France, et nous serons forces de d^molir 
quelques-uns de nos grands hommes pour apprendre aux 
autres k savoir Stre simples citoyens... 

Le pedicure parlait d'un air moiti^ s^rieux, moiti^ ba- 
din, qui faisait frisson ner Gazonal. 

— Ainsi, dit le Meridional, plus de religion? 

— Plus de religion de l'£tat, r^pondit le pedicure en 
soulignant les deux derniers mots, chacun aura la sienne. 
G*est fort heureux qu'on protdge en ce moment les con- 
rents, <;a nous prepare les fonds de notre gouvernement. 

out conspire pour nous. Ainsi, tous ceux qui plaignent 
;s peuples, qui braillent sur la question des prol^taires 
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et des salaires, qui font des ouvrages contre les j&uitds, 
qui s'occupent de T amelioration de n'importe quoi,... les 
communistes, les humanitaires, les philanthropes, vous 
comprenez, tous ces gens-la sont notre avant-garde. Pen- 
dant que nous amassons de la poudre, ils tressent la m^che 
k laquelle V^tincelle d'une circonstance mettra le feu. 

— Ah Qa I que voulez-vous done pour le bonheur de la 
France? demanda Gazonal. 

— L*egalit6 pour les citoyens, le bon march^ de toutes 
les denrees... Nous voulons qu'il n'y ait plus de gens man- 
quant de tout et des millionnaires, des suceurs de saog et 
des victimesi 

— G*est qk\ le maximum et le minimumf dit Gazonal. 

— Vous avez dit la chose, r^pliqua nettement le pedi- 
cure. 

— Plus de fabricants?... demanda Gazonal. 

— On fabriquera pour le compte de TEtat, nous serons 
tous usufruitiers de la France... On y aura sa ration 
comme sur un vaisseau, et tout le monde y travaillera 
selon ses capacit^s. 

— Bon ! dit Gazonal, et, en attendant que vous puisslez 
couper la tdte aux aristocrates... 

— Je leur rogne les ongles, dit le r^publicain radical 
qui serrait ses outils et qui finit la plaisanterie lui-m^me. 

II salua tr5s-poliment et sortit. 

— Est-ce possible? en 1845?... s'^cria Gazonal. 

— Si nous en avions le temps, nous te montrerions, rfi- 
pondit le paysagiste, tous les personnages de 1793, tu 
causerais avec eux. Tu viens de voir Marat; eh bien, nous 
connaissons Fouquier-Tinviile, ColIot-d'Herbois, Robes- 
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pierre, Chabot, Fouch6, Barras, et il y a meme une ma- 
gnifique madame Rolland. 

— Allons, danscette repr&entation, le tragique n'a pas 
manque, dit le Meridional. 

— II est six heures : avant que nous te menions voir 
Us Saltimhanques, que joue Odiy ce soir, dit L^on a son 
cousin, 11 est ndcessaire d'aller faire une visite a madame 
Cadine, une actrice que cultive beaucoup ton rapporteur 
Massol et a qui tu auras ce soir a faire une cour assidue. 

— Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais 
vous donner quelques instructions, ajouta Bixiou. Em- 
ployez-vous des ouvrieres a votre fabrique? 

— Certainement, r^pondit Gazonal. 

— Voila tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou; vous 
n'^tes pas mari^, vous ^tes un gros... 

— Oui I s'toia Gazonal, vous avez devind mon fort, 
i'aime les femmes... 

— Eh bien, si vous voulez executer la petite manoeuvre 
que je vais vous prescrire, vous connaitrez, sans d^penser 
un hard, les charmes qu*on goute dans rintimit^ d'une 
actrice. 

En arrivant rue de la Victoire, ou demeure la c61febre 
actrice, Bixiou , qui m^itait une espi^glerie centre le 
defiant Gazonal, avait k peine achevd de lui tracer son 
r61e; mais le Meridional avait, comme on va le voir, com- 
pris h demi-mot. 

Les trois amis montferent au deuxi^me etage d'une 
assez belle maison, et trouv^rent Jenny Cadine achevant 
de diner, car elle j ^uait dans la pi^ce donn^e en second 
aa Gymnase. Apr^s la presentation de Gazonal a cette 
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puissance, Leon et Bixiou, pour le laisser seul avec elle, 
trouv6rent le pr^texte tfaller voir un nouveau meuble; 
mais, avant de quitter Tactrice, Bixiou lui avait dit a 
Toreille : 

— G*est le cousin de L^on, un fabricant riche a millions, 
et qui, pour gagner son proems au conseil d'etat contre 
le pr^fet, juge h propos de vous s^duire afin d'avoir Massol 
pour lui. 

Tout Paris connalt la beauty de cette jeune premiere, 
on comprendra done la stupefaction du Meridional en la 
voyant. D'abord, reiju presque froidement, il devint Tobjet 
des bonnes graces de Jenny Gadine pendant les quelques 
minutes qu'ils restferent seuls. 

— Comment, dit Gazonal, en regardant avec dddain le 
mobilier du salon par la porte que ses complices avaient 
laiss^e entr'ouverte, et en supputant ce que valait celui 
de la salle h manger, comment laisse-t-on une femme 
comme vous dans un pareil chenil?... 

— Ah ! voila I ... Que voulez-vous I Massol n*est pas riche, 
j'attends qu'il devienne ministre... 

— Quel homme heureux ! s'^cria Gazonal en poussant 
un soupir d*homme de province. 

— Bon I se dit en elle-m^me Tactrice, mon mobilier 
sera renouveie, je pourrai done lutter avec Carabine 1 

— Eh bien, dit L^on en rentrant, ma chfere enfant, vous 
viendrez chez Carabine, ce soir, n'est-ce pas? on y soupe, 
on y lansqueuette. 

— Monsieur y sera-t-il? dit gracieusement et naivement 
Jenny Gadine. 

— Oui, madame, fit Gazonal, dbloui de ce rapide succ&s. 
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— Mais Massol y sera, repartit Bixiou. 

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? r^pliqua Jenny. 
Mais partons, mes bijoux, il faut que j'aille a mon thd&tre. 

Gazonal donna la main h Tactrice jusqu*^ la citadine 
qui Tattendait, et il la lui pressait si teudrement, que 
Jenny Gadine r^pondit en se secouant les doigts : 

— Ehl je n'en ai pas de rechangel 

Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer 
Bixiou par la taille, en s*^criant : 

— Elle a mordul... Vous 6tes un Ger sc^l^rat... 
-T- Les femmes le disent, r^pliqua Bixiou. 

A onze heures et demie, apr6s le spectacle, une cita- 
dine emmena les trois amis chez mademoiselle S^raphine 
Sinet, plus connue sous le nom de Garabine, un de ces 
noms de guerre que prennent les illustres lorettes ou 
qu'on leur donne, et qui venait peut-6tre de ce qu'elle 
avait toujours tu^ son pigeon. 

Garabine, devenue presque une n^cessit^ pour le fa- 
meux banquier du Tillet, ddput^ du centre gauche, habi- 
tait alors une cbarmante maison de la rue Saint-Georges. 
11 est dans Paris des maisons dont les destinations ne 
varient pas, et celle-ci avait d^ja vu sept existences de 
courtisanes. Un agent de change y avait log^, vers 1827, 
Suzanne du Val-Noble, devenue depuis madame Gaillard. 
La fameuse Esther y fit faire au baron de Nucingen les 
seules folies qu'il ait faites. Florine, puis celle qu'on nom- 
mait plaisamment feu madame Schontz, y avaient tour k 
tour brilM. Ennuy6 de sa femme, du Tillet avait acquis 
cette petite maison moderne et y avait install^ Tillustre 
Carabine, dont Tesprit vif, les mani^res cavali5res, le bril- 
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iiuii ao'. v.l^^..uaLo•^*' Uji'mdieut on coatre-poids am tra- 
v.vLiA -»t; ^ nxi lOillu^Li^lltJ, ptiiiLqae et financifere. Que 
all '.iHi Ju slai.ii)iijti lu^jbtiUL vju ae fussem pas aa logis, 
.,i i.a v' -ivut >t:r\iu, <3i >ijiiiudiakiiueut» poor dix oooverts 
^^,.> t> uaib. -.4S iiMtiuis, !bs ^tjusde lettres,les jooma- 
i>.^>, t> :.i)AaiL^ it .u maJBuii Y ^[Licwuent. Oq y joaait 
f ^M . ' iu< I'uu 'uv.■^lm•^i i« Woti eu i^ rantre Cbambre 
wiKut j'.KrcLicr a :e 401 :>'ai:at3iti au. ^oi<i» de For a Paris, 
e V -u>*:. -vis :*c:iiiiii«.s ^ac-uh M^ue*,. »re» oMfteores du 
lu .. :ii.L:«. :»u. s.-ju :;u^ se Jia^kstiat 31 iiflL-^Ltfinect, appor- 
idl^^.t -A *ts .ic.icsi^:? ie lead's luileitesv Qtt y t&iit tres- 
s^^"..i:^.i, Cdf JU y ;,cavait :oat iire, -at *'iit^ ifisaia loot. 
Ca:----^» r/.^l-: ie la aco oiuias .-^i-ziL-i .^uiuga^. setaii 
e:-i** pon-w Iiv:r.:i*:i'e du sa-oa de if.i-L'jiii^ 'it^vemte ita- 
dar^e Na.hau ; (i*i celui de Tuilia, deffcm^ rnmhrnm du 
3i-a*-l; dt celui d*: madanri<: S-.honlz, dsvcaaiifc nmii&iiie la 
pr-;3,d'iDLe du IloncefiC £:* j HSiir^L'., GtjamH as dit 
q I'ua :.cul mor., raais il 4ui: a la foa Ifg-fninff ^ liigi- 
ti:jii ,te : « C'i.t pla<% b^-n q/aax T.jfl-eries — ). iU- satiii, 
le vf;lours, I':3 bry.-iV:, Tor, les objt? c'iJi qpoi finaci^- 
u'dhiUi occijp*:.*<:M 'n« bi^rn I'rJj yeox d- p: i *iadkiJi ^ ^*l1 
u'ap^*n;ot pas ieoriy Cadio'^ dans udc U4.ei]e a icgptnir 
du respect, el qai, cach^; dcrrifere Carabine, €udi;a£t Teo- 
tr^e du plaJdeur eo causant avec elle. 

^ Ma cb^re enfant, dii L&in h Carabine, ToOa iB:a 
cousin, an fabilcant qui m^est toinb^ des Pyr&iees ce ma- 
tin ; il ne connais.saii rien encore de Paris, il a besoiii de 
MasBol pour un proems an conseil d'£tat; noos avoiK done 
pi is la liberty de vous amener M. Gazonal k souper, en 
vous recommandaut de lui laisscr toute sa raison... 
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— Comme monsieur voudra, le via est cher, dit Cara- 
bine, qui toisa Gazonal et ne vit en lui rien de remar- 
quable. 

Gazonal, Stourdl par les toilettes, les lumi&res, Tor et le 
babil des groupes qu'il croyait occup^s de lui, ne put que 
balbutier ces mots : 

— Madame..., madame... est .. bien bonne. 

— Que fabriquez-vous?.^. lui demanda la maitresse du 
logis en souriaut. 

— Des dentellesi Et offrez-lui des guipuresl... souiQa 
Bixiou dans Toreille de Gazonal. 

— Des... dent..., des... 

— Vous 6tes dentistel... — Dis done, Cadine? un den- 
tistel tu es voUe, ma petite. 

— Des dentelles,... reprit Gazonal en comprenant qu'il 
fallait payer son souper. Je me ferai le plus grand plaisir 
de vous offrir une robe,... une ^charpe,... une mantille de 
ma fabrique. 

— Ah ! trois choses? Eh bien, vous dtes plus gentil que 
vous n*en avez Tair, r^pliqua Carabine. 

— Paris m'a pineal se dit Gazonal en apercevant Jenny 
Cadine et en allant la saluer. 

— Et moi, qa'aurais-je?... lui demanda ractrice. 

— Mais... toute ma fortune, r^pondit Gazonal, qui 
pensa que tout offrir, c*f^tait ne rien donner. 

Massol, Claude Vlgnon, du Tillet, Maxime de Trailles, 
Nucingen, duBruel, Malaga, M. et madame Gaillard, Vau- 
vinet, une foule de personnages entrferent. 

Apr^s une conversation a fond avec le fabricant sur le 
proems, Massol, sans rien promettre, lui du que le rap- 
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port StaaL enoove a. fiassy est <pie les cimwaas ponvaimt 
se oaofier anz I mniitea ^ a r":nrfppcndanre dn ooos^ 
(f ^taC Sot cette frouia A (figne r^piHiae^ Gaginai. ddses- 
p^e, cmt aeceasare de aaiinre la chanBaUe Jamy Ca- 
diiie, de laqisQe il ^aot qpadamfiac anoiireax. Leoa de 
Lora et Bizioa laoamnt Lear vkmne eatie les maiiis de 
ia pins e^egie des fawi-*^ de ceoe sad&ai hixatre, car 
ieany Cadine est la seule mafe de La &m»Be D^a«t. A 
table, od Ganmal fiu fiadae par nae jigm ime dne aa 
Benveoato Geilini modene, a Fromenft MBorice, et dut 
le ooDteDu Talait Les imdrelsda OHitKiiant, les deox mys- 
aficateins earent sain de se placer lom de lui; mais Os 
saivireiit d^on ceil soumus les progrfe de la spaitoeDe 
actrke, qcd, s&Unte par rinaidiense promesse da re- 
Domrdleiiient de soa noiiilier, ae domia poiv tbeme 
d'emmeiier Gazonal ciiex eHe. Or, jamais moolDa de 
F^e-Diea ne mit plus de complaisaiice a se lahsa* coo- 
daire par sod saint Jeaft-Rapiiste que Gaawial a obor a 
eettesir^ie. 

Tfois joQTS apr^, L6oia et Bixioa, qui ne revofaient 
plas GazoDal, le Tiarent tbietdber a son hdtei, Ters deux 
benres aprfts midi. 

— Eh Men, coosid, an arrdt da ooosdl te doBne gain 
de caase... 

— H^as 1 c*est inotife, cousin, dit GaxooaU qoi leva sur 
ses deux amis on odl milancoHqoe, je sois deruio r^o- 
blicaio«.« 

— Qo^saco? dit Lbtm. 

— Je n*ai plus rien« pas m^me de qaoi payv mon 
avocatte, r^pondit GazonaL Madame Jenny Cadine a de 
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moi des lettres de change pour plus d^argent que je n'ai 
de bien.,* 

— Le fait est que Cadine est un peu chfere, mais... 

— Oh I j'en ai eu pour mon argent, r^pliqua Gazonal. 
Ah ! quelle femme I... Aliens, la province ne peut pas lutter 
avec Paris, je me retire a la Trappe. 

— Bon! dit Bixiou, vous voilk raisonnable. Tenez, re- 
connaissez la majesty de la capitate... 

— £t du capital I s'^cria L^n en tendant h Gazonal ses 
lettres de change. 

Gazonal regardait ces papiers d'un air h6b6t6. 

— Vous ne direz pas que nous n'entendons point Thos- 
pitalit^ : nous vous avons instruit et sauv^ de la mis^re, 
r^gal^, et... amus^, dit Bixiou. 

— Et a Vcsil I ajouta L^on en faisant le geste des ga- 
mins quand ils veulent exprimer Taction de chiper. 

Paris, novembre 1845. 
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Stldmann. 

Modeste Mignon. 

Beatrix. 

Le Ddput^ d'Arcis. 

La Cousine Bette. 

Talllefer. 

Le Phre Goriot. 
La Peau de chagrin. 
L'Auberge rouge. 

Tillet (Ferdinand du). 

G^r Birotteau. 

Les Petits Bourgeois. 

Un Manage de Gar^on. 

Pierrette. 

Melmoth reconcilid. 

Illusions perdui** 

Une Fille d'£.Te. 

Le D^put^ d'Arcis. 

La Gousine Bette. 

Pctites Mis^res de la Vie conjugale. 
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